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മുഖവുര 


ലന ൨ഗിട ഡോ ഭീം റാവു രാംജി അംബദ്ക്കറിന്‍്റെ ആത്മകഥയാണ്‌. 
വളരെ അര്‍ത്ഥപൂര്‍ണ്ണമാണ്‌ ആത്മകഥയുടെ ഈ പേര്‌. ഒരാള്‍ക്ക്‌ ഒരു 
രാജ്യത്തെ വിസ കിട്ടണമെങ്കില്‍ ആ വ്യക്തി ആ രാജ്യത്തെ പരന്‍ 
ആയിരിക്കണമല്ലോ. എല്ലാ പാരാവകാശങ്ങളും നിഷേധിക്കപ്പെട്ട ഒരു 
കൂട്ടം ആളുകള്‍, അവരെ അതിശൂദ്രര്‍ എന്നാണ്‌ ജ്യോതിറാവു ഫൂലേ 
(1827-1890) വിശേഷിപ്പിച്ചിരുന്നത്‌, ഈ രാജ്യത്ത്‌ ജീവിച്ചിരുന്നു. 


ആശയപരമായി ഗാന്ധിജിയും അംബദ്ക്കറും ഇരുധ്ൃയവങ്ങളിലായിരുന്നു., 
പക്ഷേ പരസ്പരം നല്ല ഹൃദയബന്ധം സൂക്ഷിച്ചിരുന്നവർ. 1931 ലാണ്‌ 
അവരിരുവരും ആദ്യമായി തമ്മില്‍ കാണുന്നത്‌. സ്വരാജ്യം - 11൦ - 
സ്വതന്ത്രമാക്കുവാനായി ശ്രമിക്കുന്ന കോണ്‍ഗ്രസ്സിനെ അംബദ്കര്‍ 
വിമര്‍ശിക്കുന്നതിനെ ഗാന്ധിജി ചോദ്യം ചെയ്തു. അതിനുള്ള 
അംബദ്ക്കറിന്‍്റെ പ്രശസ്തമായ മറുപടിയാണ്‌ താഴെ: 


'്്വ॥, 1! മഴ ൩൦ ൨൦ ണലിഫാ... 10% ദേ 1 ലി! വ്പട 1൦ സ ൩ ൩0൬൫൦൧ ഫാ 5 ൧11൦൩ സു ൦൭൩, 
ു0ലല്൩ ൦ ല൦ ൧൧൦0 സ0൧9൦ ൩൭൧ ലേ ൧0 ഠഠഉട, സ൩ല൧൦൩ സ൦ ബ്ബ ഉ ഴലല 00 ഗ്ബ്റ്‌ 
- 0൧7318 ൧ണിഠഠിയ 0 1ദ്ലീലന്നമ റഷദ്വ (൯ സേഖ്ടിഠന, 1 130൧൧, 3 14 ഷധജഇട 1931) 


എത്ര ഹൃദയസ്പര്‍ശിയായ മറുപടി അല്ലേ? 


ജാതി ഹിന്ദുക്കള്‍ ഇന്ത്യയിലെ ഒരു പറ്റം മനുഷ്യരെ തൊട്ടുകൂടാത്തവര്‍ 
ആക്കി, അവര്‍ക്ക്‌ അയിത്തം കല്‍പ്പിച്ചിരുന്നു. അവര്‍ക്ക്‌ 
പൊതുനിരത്തുകള്‍ ഉപയോഗിക്കാനോ പൊതുജലസംഭരണികളില്‍ നിന്ന്‌ 
വെള്ളം കുടിക്കാനോ പോലും അനുവാദം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അവരെ 
മനുഷ്യരായി കണക്കാക്കിയിരുന്നില്ല. അവര്‍ അനുഭവിച്ച യാതനകളുടെ 
ഏകദേശരൂപം തരും ഈ ചെറിയ പുസ്തകം. എന്തുകൊണ്ട്‌ അംബദ്ക്കർ 
മഹദ്‌ സത്യാഗ്രഹം നടത്തി, എന്തുകൊണ്ട്‌ മനുസ്മൃതി കത്തിച്ചു 
എന്നെല്ലാം ചെറിയ തോതിലെങ്കിലും മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴിയും. 


അംബദ്ക്കര്‍ പുസ്‌കം എഴുതിയത്‌ 1935-36 കാലത്താണ്‌. പക്ഷേ ഇന്നും, 
ഈ ഇരുപത്തൊന്നാം നൂറ്റാണ്ടിലും ജാതിക്കയറില്‍ വരിഞ്ഞു 
മുറുക്കപ്പെട്ടു കിടക്കുകയാണ്‌ നമ്മള്‍. ഉയര്‍ന്ന ജാതിക്കാരനായ 
പ്രധാനാദ്ധ്യാപകനു കുടിക്കാന്‍ വച്ചിരുന്ന കുടത്തിലെ വെള്ളം ഒരു 
ഒമ്പതുകാരനായ ദളിത്‌ വിദ്യാര്‍ത്ഥി കുടിച്ചതിന്‌ ആ കുട്ടിയെ അടിച്ചു 
കൊലപ്പെടുത്തിയത്‌ രാജസ്ഥാനിലാണ്‌, ആഗസ്റ്റ്‌, 2022 ല്‍. താഴ്ന്ന 
ജാതിക്കാരെന്നു മുദ്ര കുത്തിവച്ചിരിക്കുന്നവരോടുള്ള സമാനദ്രോഹങ്ങളെ 
കുറിച്ചുള്ള വാര്‍ത്തകള്‍ ധാരാളം വരുന്നുണ്ട്‌ ഇപ്പോഴും. 


അംബദ്ക്കര്‍ പഠിച്ച ന്യൂയോര്‍ക്കിലെ കൊളംബിയ യൂണിവേഴ്സിറ്റിയുടെ 
സിലബസ്സില്‍ സഖ സി പ അവരുടെ സൈറ്റില്‍ 
നിന്നാണ്‌ മൊഴിമാറ്റം ചെയ്യാനായി ഞാന്‍ അത്‌ എടുത്തത്‌. 


മൊഴിമാറ്റത്തെ കുറിച്ചു ചിലത്‌. ൧ബ്ലിപി പ്‌ ഷ് അടക്കമുള്ള എല്ലാ 
രചനകളിലും, ജാതി ഹിന്ദുക്കള്‍ അല്ലാത്ത അസ്പൃശ്യര്‍ എന്നു മുദ്ര 


കുത്തപ്പെട്ടിട്ടുള്ള എല്ലാവരേയും അംബദ്ക്കര്‍ ്ലധ്ഘ്ലിടെ എന്നു മാത്രമാണ്‌ 
വിശേഷിപ്പിച്ചിട്ടുള്ളത്‌. അത്‌ മനഃപൂര്‍വ്വമാണ്‌ എന്നു ഞാന്‍ 
വായിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. ആ വാക്കിനോളം അര്‍ത്ഥവ്യാപ്തി മറ്റു വാക്കുകള്‍ക്കു 
വരില്ലല്ലോ. അതിനാല്‍ അവര്‍ണ്ണര്‍, അയിത്തക്കാര്‍, തീണ്ടല്‍ ജാതിക്കാര്‍, 
അധഃകൃതര്‍, അധഃസ്ഥിതര്‍ തുടങ്ങിയവ വായനയിലെ ആവര്‍ത്തനത്തിന്റെ 
മടുപ്പു മാറ്റാൻ എഴുതാമായിരുന്നിട്ടു കൂടി, ഞാനും തൊട്ടുകൂടാത്തവര്‍ 
എന്നു മാത്രമാണ്‌ അധികവും ഉപയോഗിച്ചിട്ടുള്ളത്‌. 


സാധാരണഗതിയില്‍ കൂടുതല്‍ വായനാസുഖത്തിനും മുഴച്ചു 
നില്‍ക്കാതിരിക്കാനും മറ്റുമായി മൊഴി മാറ്റങ്ങളില്‍ ടൈറ്റിലുകള്‍ വരെ 
മാറ്റി എഴുതാറുണ്ട്‌. ഇതില്‍ ഞാന്‍ അതും ചെയ്തിട്ടില്ല. കഴിയുന്നത്ര 
അതു പോലെ തന്നെ നിലനിര്‍ത്തിയിട്ടുണ്ട്‌. കാരണം അംബദ്ക്കർ ഇത്‌ 
എഴുതിയിട്ട്‌ അങ്ങനെ കാര്യമായ എഡിറ്റിംഗ്‌ ഒന്നും നടത്തിയിട്ടില്ല 
എന്നാണ്‌ തോന്നുന്നത്‌. അതിനാല്‍ ഞാനും എഴുതിയതിനെ കൂടുതല്‍ 
ഭംഗിപ്പെടുത്തിയിട്ടില്ല. 


പല സ്ഥലപ്പേരുകളും തസ്തികപ്പേരുകളും കൃത്യമായി 
മനസ്സിലാക്കാനായില്ല, അവ അതുപോലെ തന്നെ എഴുതിയിരിക്കുകയാണ്‌. 


ല്‌: ന്ലാ://ഥഥഗ.ഠ1ധന്നിമ.ഠാധ7ഠനലലദഗാഥിറഥല്ഗഥാദന്ഥിഖചസന ലന്ഥഠഠിഷ് ഥല്‌. 
ശ്രീലത എസ്‌ 


ലിഖ? 11 ൭൫ഈലി.൦ഠന 


ആമുഖം 


തൊട്ടുകൂടായ്മ എന്നൊന്നുണ്ട്‌ എന്നു വിദേശികള്‍ക്ക്‌ നിശ്ചയമായും 
അറിയാം. എന്നാല്‍ തങ്ങളുടെ തൊട്ടടുത്ത്‌ അതില്ലാത്തതു കൊണ്ട്‌. 
യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ അത്‌ എത്രമാത്രം അടിച്ചമര്‍ത്തലാണെന്ന്‌ അവര്‍ക്ക്‌ 
തിരിച്ചറിയാന്‍ കഴിയില്ല. ഒരു വലിയ കൂട്ടം ഹിന്ദുക്കള്‍ അടങ്ങുന്ന ഒരു 
ഗ്രാമത്തിന്റെ മൂലയില്‍ ഏതാനും തൊട്ടുകൂടാത്ത ആളുകള്‍ക്ക്‌ എങ്ങനെ 
ജീവിക്കാൻ കഴിയുമെന്ന്‌ അവര്‍ക്ക്‌ മനസ്സിലാക്കാൻ പ്രയാസമാണ്‌; 
ഗ്രാമത്തെ അതിന്റെ ഏറ്റവും അസ്വീകാര്യമായ മാലിന്യത്തില്‍ നിന്ന്‌ 
മോചിപ്പിക്കുക, പ്രത്യേകം പ്രത്യേകമായും മൊത്തത്തിലും ജോലികള്‍ 
നിര്‍വ്വഹിക്കുക എന്നീ ദാത്യങ്ങള്‍ക്കു വേണ്ടി ദിവസവും ഗ്രാമത്തിലൂടെ 
പോകുക: ഹിന്ദുക്കളുടെ വാതിലുകളില്‍ നിന്നു ഭക്ഷണം ശേഖരിക്കുക; 
അകലെ നിന്നുകൊണ്ട്‌ ഹിന്ദു ബനിയയുടെ കടകളില്‍ നിന്നു 
സുഗന്ധവ്യഞ്ജനങ്ങളും എണ്ണയും വാങ്ങുക; ഗ്രാമത്തെ എല്ലാ വിധത്തിലും 
അവരുടെ വീടായി കണക്കാക്കുക - അതേ സമയം ഗ്രാമത്തില്‍ പെട്ട 
ആരെയും സ്പര്‍ശിക്കുകയോ ആരാലും സ്പര്‍ശിക്കപ്പെടുകയോ 
ചെയ്യാതെയുമിരിക്കുക. ഇത്‌ വിദേശികള്‍ക്ക്‌ ഒരിക്കലും മനസ്സിലാവില്ല. 


ജാതി ഹിന്ദുക്കള്‍ (൭ 11) തൊട്ടുകൂടാത്തവരോട്‌ എങ്ങനെ 
പെരുമാറുന്നു എന്നതിനെക്കുറിച്ച്‌ വ്യക്തമായി ഒരു ആശയം ഏതു 
വിധത്തില്‍ നല്‍കാനാകും എന്നതാണ്‌ പ്രശ്നം. ഈ ലക്ഷ്യം കൈവരിക്കാന്‍ 
കഴിയുന്ന രണ്ട്‌ രീതികളുണ്ട്‌ - ഒന്നുകില്‍ ഒരു പൊതു വിവരണം 
നല്‍കുക, അല്ലെങ്കില്‍ അവരോടു പെരുമാറിയിരുന്ന രീതികളെ കുറിച്ചു 
രേഖപ്പെടുത്തുക. ആദ്യത്തേതിനേക്കാള്‍ രണ്ടാമത്തേത്‌ ആയിരിക്കും 
കൂടുതല്‍ ഫലപ്രദമാകുക എന്ന്‌ എനിക്കു തോന്നി. ഈ വര്‍ണ്ണനകള്‍ 
ഭാഗികമായി എന്റെ അനുഭവത്തില്‍ നിന്നും ഭാഗികമായി മറ്റുള്ളവരുടെ 
അനുഭവത്തില്‍ നിന്നും ഞാന്‍ തെരഞ്ഞെടുത്തവയാണ്‌. എന്റെ 
ജീവിതാനുഭവങ്ങളിലൂടെ ഞാന്‍ തുടങ്ങട്ടെ. 


അദ്ധ്യായം 01 


കൊഠഗേമാവിലേക്കുള്ള ഒരു; ബാല്യ(കാലയായ്ത ഒരു? പചേക്കിനാവാമ? 
മാറു? 


ബോംബെ പ്രസിഡന്‍സിയിലെ രത്നഗിരി ജില്ലയിലെ ദാപോളി ൦ - 
താലൂക്കുകാരായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ കുടുംബം. ഈസ്റ്റ്‌ ഇന്ത്യാ കമ്പനിയുടെ 
ഭരണത്തിന്റെ തുടക്കം മുതല്‍, കമ്പനിയുടെ സൈന്യത്തില്‍ സേവനത്തിനായി 
എന്റെ പൂര്‍വ്വപിതാക്കന്മാർ തങ്ങളുടെ പാരമ്പര്യ തൊഴില്‍ 
ഉപേക്ഷിച്ചിരുന്നു. എന്റെ അച്ഛനും കുടുംബ പാരമ്പര്യം പിന്തുടരുകയും 
സൈന്യത്തില്‍ സേവനം തേടുകയും ചെയ്തു. അദ്ദേഹം ഒരു ഓഫീസര്‍ 
പദവിയിലേക്ക്‌ ഉയര്‍ന്നു, വിരമിക്കുമ്പോള്‍ ഒരു സുബേദാര്‍ ആയിരുന്നു. 
വിരമിച്ചപ്പോള്‍ എന്റെ അച്ഛന്‍ ദാപോളിയില്‍ സ്ഥിരതാമസമാക്കാം എന്ന 
ഉദ്ദേശത്തോടെ കുടുംബത്തെ അങ്ങോട്ടു കൊണ്ടുപോയി. പക്ഷേ 
എന്തുകൊണ്ടോ അച്ചന്‍ ആ തീരുമാനം മാറ്റി. ദാപോളി വിട്ട്‌ കുടുംബം 
സത്താറയി ലേക്ക്‌- ടഛഷ- താമസം മാറ്റി,1904 വരെ ഞങ്ങള്‍ അവിടെ - 
190100 - താമസിച്ചു. 


എന്റെ മനസ്സില്‍ ആദ്യം പതിഞ്ഞ സംഭവം നടന്നത്‌ ഏകദേശം 1901-ല്‍ 
ഞങ്ങള്‍ സത്താറയിലായി രുന്നപ്പോഴാണ്‌. അപ്പോഴേയക്കും എന്റെ അമ്മ 
മരിച്ചു പോയിരുന്നു. ആയിരക്കണക്കിനു പട്ടിണിബാധിതര്‍ 
മരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നതിനാല്‍ അവര്‍ക്കു ജോലി നല്‍കുന്നതിനായി ബോംബെ 
ഗവണ്‍മെന്റ്‌ സത്താറ ജില്ലയിലെ ഖതാവ്‌ താലൂക്കിലെ കൊറേഗാവ്‌ .- 
എന്ന സ്ഥലത്ത്‌, ഒരു ടാങ്ക [കൃത്രിമ ജലസംഭരണി] ഖനനം ചെയ്യുന്ന ജോലി 
ആരംഭിച്ചിരുന്നു. അവിടെ കാഷ്യറായി സേവനമനുഷ്ഠിക്കുകയായിരുന്നു 
എന്റെ അച്ഛന്‍. 

എന്റെ അച്ഛന്‍ കൊറേഗാവില്‍ ന എന്നെയും എന്നേക്കാള്‍ 
പ്രായമുള്ള എന്റെ സഹോദരനെയും മരിച്ചുപോയ എന്റെ മൂത്ത 
സഹോദരിയുടെ രണ്ട്‌ ആണ്‍മക്കളെയും എന്റെ അമ്മായിയുടെയും ചില 
നല്ല അയല്‍ക്കാരുടെയും ചുമതലയില്‍ ഏല്‍പ്പിച്ചു. എനിക്കറിയാവുന്ന 
ഏറ്റവും ദയാലുവായ ആളായിരുന്നു എന്റെ അമ്മായി, പക്ഷേ അവര്‍ക്കു 
ഞങ്ങളെ സഹായിക്കാനായില്ല. അവര്‍ വളരെ ഉയരം കുറഞ്ഞ ഒരാള്‍ 
ആയിരുന്നു, പോരാത്തതിനു അവരുടെ കാലുകള്‍ക്ക്‌ ചില 
സ്വധിനക്കുറവുകളും ഉണ്ടായിരുന്നു, അതിനാല്‍ പരസഹായം കൂടാതെ 
അവര്‍ക്ക്‌ സഞ്ചരിക്കാന്‍ കി പലപ്പോഴും എനിക്ക്‌ അവരെ 
എഴുന്നേല്‍പ്പിക്കേണ്ടതായി വന്നിട്ടുണ്ട്‌. എനിക്ക്‌ 
സഹോദരിമാരുണ്ടായിരുന്നു. അവര്‍ വിവാഹിതരായി താന്താങ്ങളുടെ 
കുടുംബങ്ങളോടൊപ്പം കഴിയുകയായിരുന്നു. 

ഞങ്ങള്‍ക്കുള്ള ഭക്ഷണം പാകം ചെയ്യുന്നത്‌ ഒരു പ്രശ്നമായിത്തീര്‍ന്നു, 
പ്രത്യേകിച്ചും അമ്മായിക്ക്‌ അവരുടെ നിസ്സഹായത കാരണം, പാചകം 
ചെയ്യാനായില്ല. ഞങ്ങള്‍ നാല്‌ കുട്ടികള്‍ സ്‌കൂളില്‍ പോയി, ഞങ്ങളുടെ 
ഭക്ഷണം സ്വയം പാകം ചെയ്യുകയും ചെയ്തു. ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ ചപ്പാത്തി 
ഉണ്ടാക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല, അതിനാല്‍ ഞങ്ങള്‍ പുലാവ്‌ കഴിച്ചാണ്‌ കഴിഞ്ഞു 


കൂടിയത്‌, കാരണം ചോറും ആട്ടിറച്ചിയും കലര്‍ത്തുന്നതല്ലാതെ മറ്റൊന്നും 
ആവശ്യമില്ലാത്ത. തയ്യാറാക്കാന്‍ ഏറ്റവും എളുപ്പമുള്ള വിഭവമാണ്‌ 
അതെന്നു ഞങ്ങള്‍ കണ്ടെത്തിയിരുന്നു. 


കാഷ്യറായതിനാല്‍, ജോലിസ്ഥലം വിട്ടു ഞങ്ങളെ കാണാന്‍ സത്താറയില്‍ 
വരാന്‍ എന്റെ പിതാവിന്‌ കഴിയുമായിരുന്നില്ല; അതിനാല്‍ കൊറേഗാവില്‍ 
വന്ന്‌ ഞങ്ങളുടെ വേനല്‍ക്കാല അവധിക്കാലം അച്ഛനോടൊപ്പം 
ചെലവഴിക്കാന്‍ അദ്ദേഹം ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ കത്തെഴുതി. കുട്ടികളായ ഞങ്ങളെ 
ഈ പുതിയ പദ്ധതി വളരെയധികം ആവേശഭരിതരാക്കി. പ്രത്യേകിച്ചും 
ഞങ്ങളാരും അന്നേവരെ റെയില്‍വേ ട്രെയിന്‍ കണ്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല 
എന്നതിനാല്‍. 

വലിയ തയ്യാറെടുപ്പുകള്‍ ആണ്‌ നടത്തിയത്‌. ഇംഗ്ലീഷ്‌ നിര്‍മ്മിത പുതിയ 
ഷര്‍ട്ടുകള്‍, ശോഭയുള്ള ആഭരണങ്ങള്‍ പിടിപ്പിച്ച തൊപ്പികള്‍, പുതിയ 
ഷൂവുകള്‍, പുതിയ സില്‍ക്കു കരയുള്ള ധോത്തികള്‍ എന്നിവ. 
യാത്രയ്ക്കായി ഓര്‍ഡര്‍ ചെയ്തു. ഞങ്ങളുടെ യാത്രയെക്കുറിച്ചുള്ള എല്ലാ 
വിവരങ്ങളും എന്റെ അച്ഛന്‍ ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ നല്‍കിയിരുന്നു, ഞങ്ങള്‍ ഏതു 
ദിവസമാണ്‌ പുറപ്പെടുന്നത്‌, എന്ന്‌ അറിയിക്കാൻ ഞങ്ങളോട്‌ പറഞ്ഞു, 
അപ്പോള്‍ ഞങ്ങളെ കാണാനും കൊണ്ടുപോകാനും അദ്ദേഹത്തിന്‌ തന്റെ 
ശിപായിയെ റെയില്‍വേ സ്റ്റേഷനിലേക്ക്‌ അയയ്ക്കാനാകും. അങ്ങനെ 
അവിടെ നിന്ന്‌ ഞങ്ങളെ കൊറേഗാവിലേക്ക്‌ എത്തിക്കാനും കഴിയും. ഈ 
ക്രമീകരണമനുസരിച്ച്‌ എന്റെ സഹോദരനും ഞാനും എന്റെ 
സഹോദരിയുടെ പുത്രന്മാരും സത്താറ വിട്ടു, ഞങ്ങള്‍ അമ്മായിയെ 
അയല്‍വാസികളുടെ ചുമതലയില്‍ ആക്കി, അവര്‍ അവരെ വേണ്ടവണ്ണം 
പരിപാലിച്ചു കൊള്ളാം എന്ന്‌ ഉറപ്പു നല്‍കി. 


ഞങ്ങളുടെ സ്ഥലത്ത്‌ നിന്നു പത്ത്‌ മൈല്‍ അകലെയായിരുന്നു റെയില്‍വേ 
സ്റ്റേഷന്‍, ഞങ്ങളെ സ്റ്റേഷനിലേക്ക്‌ കൊണ്ടുപോകാന്‍ ഒരു ടോംഗ 
(ഒറ്റക്കുതിരവണ്ടി) ഏര്‍പ്പെടത്തിയിരുന്നു. ഈ അവസരത്തിനായി 
പ്രത്യേകം തയ്യാറാക്കിയ പുതിയ വസ്ത്രം ധരിച്ച്‌, സന്തോഷത്തോടെ 
ഞങ്ങള്‍ വീട്ടില്‍ നിന്ന്‌ ഇറങ്ങി - പക്ഷേ ഞങ്ങളുടെ വേര്‍പാടില്‍ സങ്കടം 
കൊണ്ട്‌ ഏതാണ്ട്‌ കിടപ്പിലായി പോയ എന്റെ അമ്മായിയുടെ 
നിലവിളികള്‍ക്കിടയിലായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ യാത്ര പുറപ്പെടല്‍. 


ഞങ്ങള്‍ സ്റ്റേഷനില്‍ എത്തിയപ്പോള്‍ എന്റെ സഹോദരന്‍ ടിക്കറ്റ്‌ വാങ്ങി, 
ഞങ്ങളുടെ ഇഷ്ടാനുസരണം ചെലവഴിക്കാനായി എനിക്കും എന്റെ 
സഹോദരിയുടെ മകനും രണ്ട്‌ അണ വിതം പോക്കറ്റ്‌ മണിയായി 
നല്‍കുകയും ചെയ്തു. ഞങ്ങള്‍ ഉടന്‍ തന്നെ ഞങ്ങളുടെ വിപ്ലവകരമായ 
ജീവിതം ആരംഭിച്ചു, ഓരോരുത്തരും തുടക്കത്തില്‍ ഓരോ കുപ്പി 
നാരങ്ങാവെള്ളം ഓര്‍ഡര്‍ ചെയ്തു. അല്‍പ്പ സമയത്തിനകം ട്രെയിന്‍ 
വിസില്‍ മുഴക്കി, എങ്ങാനും പിന്നിലായിപ്പോയി കയറാനാവാതെ 
വന്നാലോ എന്ന ഭയത്താല്‍ ഞങ്ങള്‍ കഴിയുന്നത്ര വേഗത്തില്‍ അതില്‍ 
കയറിക്കൂടി. കൊറേഗാവിന്‌ ഏറ്റവും അടുത്തുള്ള റെയില്‍വേ സ്റ്റേഷനായ 
മസൂരില്‍ ഇറങ്ങണമെന്ന്‌ അച്ഛന്‍ ഞങ്ങളോട്‌ പറഞ്ഞിരുന്നു. 


വൈകുന്നേരം അഞ്ചു മണിയോടെ ട്രെയിന്‍ മസൂറില്‍ എത്തി, ഞങ്ങള്‍ 
ലഗേജുമായി ഇറങ്ങി. ഏതാനും മിനിറ്റുകള്‍ക്കുള്ളില്‍ ട്രെയിനില്‍ നിന്ന്‌ 
ഇറങ്ങിയ എല്ലാ യാത്രക്കാരും അവരവരുടെ ലക്ഷ്യസ്ഥാനങ്ങളിലേക്ക്‌ 
പോയി. ഞങ്ങള്‍ മൂന്നു മക്കള്‍ പ്ലാറ്റ്ഫോമില്‍ തങ്ങി, അച്ഛനോ അച്ഛന്‍ 
അയയ്ക്കുമെന്നു പറഞ്ഞിരുന്ന ആളോ വരുമെന്നു കരുതി ഞങ്ങള്‍ ഏറെ 
നേരം കാത്തിരുന്നു - പക്ഷേ ആരും വന്നില്ല. ഒരു മണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞു, 
സ്റ്റേഷന്‍ മാസ്റ്റര്‍ അന്വേഷിച്ചു വന്നു. ഞങ്ങളോട്‌ ടിക്കറ്റ്‌ ചോദിച്ചു. 
ഞങ്ങള്‍ അവ കാണിച്ചുകൊടുത്തു. എന്തിനാണ്‌ പോകാതെ അവിടെ 
തങ്ങുന്നത്‌ എന്ന്‌ അദ്ദേഹം തിരക്കി. 


ഞങ്ങള്‍ കൊറേഗാവിലേക്ക്‌ പുറപ്പെട്ടതാണെന്നും അച്ഛനോ അദ്ദേഹം 
അയയ്ക്കുന്ന ആളോ വരുന്നതിനായി കാത്തിരിക്കുകയാണെന്നും പക്ഷേ 
അവര്‍ ആരും ഇതുവരെ വന്നിട്ടില്ല, അവിടെ എങ്ങനെ എത്തണമെന്ന്‌ 
ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ അറിയുകയുമില്ല എന്നും ഞങ്ങള്‍ അദ്ദേഹത്തോടു പറഞ്ഞു. 
ഞങ്ങള്‍ നല്ല വസ്ത്രം ധരിച്ച കുട്ടികളായിരുന്നു. ഞങ്ങളുടെ 
വസ്ത്രധാരണത്തില്‍ നിന്നോ സംസാരത്തില്‍ നിന്നോ ഞങ്ങള്‍ 
തൊട്ടുകൂടാത്തവരുടെ മക്കളാണെന്ന്‌ ആര്‍ക്കും മനസ്സിലാക്കാൻ 
കഴിയുമായി രുന്നില്ല. ഞങ്ങള്‍ ബ്രാഹ്മണ കുട്ടികളാണെന്ന്‌ സ്റ്റേഷന്‍ 
മാസ്റ്ററിന്‌ ഉറപ്പുണ്ടായിരുന്നു, ഞങ്ങള്‍ പെട്ടു പോയ ദുരവസ്ഥ 
അദ്ദേഹത്തെ അങ്ങേയറ്റം സ്പര്‍ശിച്ചു. 


ഹിന്ദുക്കള്‍ക്കിടയില്‍ പതിവുള്ളതു പോലെ, ഞങ്ങള്‍ ആരാണെന്ന്‌ സ്റ്റേഷന്‍ 
മാസ്റ്റര്‍ ചോദിച്ചു. ഒരു നിമിഷം പോലും ആലോചിക്കാതെ ഞങ്ങള്‍ മഹര്‍ 
ആണെന്ന്‌ ഞാന്‍ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു (ബോംബെ പ്രസിഡന്‍സിയില്‍ 
തൊട്ടുകൂടാത്തവരായി പരിഗണിക്കപ്പെട്ടിരുന്ന സമുദായങ്ങളിലൊന്നാണ്‌ 
മഹര്‍). അയാള്‍ സ്തംഭിച്ചുപോയി. അയാളുടെ മുഖത്ത്‌ പെട്ടെന്നൊരു 
മാറ്റം വന്നു. ഒരു വിചിത്രമായ വെറുപ്പുളവാക്കുന്ന വികാരത്തിന്‌ 
അയാള്‍ കിഴ്പ്പെട്ടതായി ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ തോന്നി. എന്റെ മറുപടി കേട്ടതും 
അയാള്‍ അയാളുടെ മുറിയിലേക്ക്‌ പോയി, ഞങ്ങള്‍ അവിടെത്തന്നെ നിന്നു. 
പതിനഞ്ച്‌ ഇരുപത്‌ മിനിറ്റ്‌ കഴിഞ്ഞു; സൂര്യന്‍ ഏതാണ്ട്‌ അസ്തമിച്ചു. 
അച്ഛന്‍ വന്നില്ല, ആരേയും അയച്ചതുമില്ല; ഇപ്പോള്‍ സ്റ്റേഷന്‍ മാസ്റ്ററും 
ഞങ്ങളെ കൈ വെടിഞ്ഞു. ഞങ്ങള്‍ ആകെ ആശയക്കുഴപ്പത്തിലായി, 
യാത്രയുടെ തുടക്കത്തില്‍ ഞങ്ങള്‍ അനുഭവിച്ച ഉത്സാഹവും സന്തോഷവും 
എല്ലാം അങ്ങേയറ്റത്തെ സങ്കടത്തിന്‌ വഴിമാറി. 


അരമണിക്കൂറിനുശേഷം, സ്റ്റേഷന്‍ മാസ്റ്റര്‍ തിരിച്ചെത്തി, ഞങ്ങള്‍ എന്താണ്‌ 
ചെയ്യാന്‍ ഉദ്ദേശിക്കുന്നതെന്ന്‌ ചോദിച്ചു. ഒരു കാളവണ്ടി വാടകയ്ക്ക്‌ 
കിട്ടിയാല്‍ കൊറേഗാവിലേക്ക്‌ പോകാമെന്ന്‌ ഞങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു; അത്‌ 
വളരെ ദൂരെയല്ലെങ്കില്‍, ഞങ്ങള്‍ ഉടന്‍ തന്നെ യാത്ര തുടങ്ങാന്‍ 
ആഗ്രഹിക്കുന്നു എന്നും പറഞ്ഞു. അവിടെ ധാരാളം കാളവണ്ടികള്‍ 
കൂലിക്ക്‌ ഓടുന്നുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാല്‍ ഞങ്ങള്‍ മഹര്‍മാരാണെന്ന്‌ 
സ്റ്റേഷന്‍ മാസ്റ്ററോട്‌ ഞാന്‍ നല്‍കിയ മറുപടി വണ്ടിക്കാരുടെ ഇടയിലും 
ഫ്ീത്തിയിരുന്നു, അവരില്‍ ഒരാള്‍ പോലും സ്വയം 
അശുദ്ധമാക്കപ്പെടുന്നതിനും തൊട്ടുകൂടാത്ത വിഭാഗങ്ങളിലെ യാത്രക്കാരെ 
കയറ്റി സ്വയം അപമാനിക്കപ്പെടുന്നതിനും തയ്യാറായില്ല. യാത്രാക്കൂലിയുടെ 


ഇരട്ടി നല്‍കാന്‍ ഞങ്ങള്‍ തയ്യാറായിരുന്നു, പക്ഷേ പണം 
പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്നില്ലെന്ന്‌ ഞങ്ങള്‍ കണ്ടെത്തി. 


ഞങ്ങള്‍ക്കു വേണ്ടി ചര്‍ച്ച നടത്തിയിരുന്ന സ്റ്റേഷന്‍ മാസ്റ്റര്‍ എന്തു 
ചെയ്യണമെന്നറിയാതെ നിശബ്ദനായി നിലകൊണ്ടു. പെട്ടെന്ന്‌ അയാളുടെ 
തലയില്‍ ഒരു ചിന്ത ഉദിച്ചതുപോലെ തോന്നി, അയാള്‍ ചോദിച്ചു, 
നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ വണ്ടി ഓടിക്കാന്‍ കഴിയുമോ?” അയാള്‍ ഞങ്ങളുടെ 
ബുദ്ധിമുട്ടിന്‌ ഒരു പരിഹാരം കണ്ടെത്തുകയാണെന്ന്‌ തോന്നിയപ്പോള്‍, 
'കഴിയും, ഞങ്ങള്‍ക്കു കഴിയും” എന്ന്‌ ഞങ്ങള്‍ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. ആ 
മറുപടിയുമായി അദ്ദേഹം പോയി, വണ്ടിക്കാരന്‌ ഇരട്ടി കൂലി കൊടുത്ത്‌ 
വണ്ടി ഓടിക്കാമെന്നും ഞങ്ങളുടെ യാത്രയില്‍ വണ്ടിയോടൊപ്പം അയാള്‍ 
കാല്‍നടയായി നടക്കണമെന്നും സ്റ്റേഷന്‍ മാസ്റ്റര്‌ ഞങ്ങള്‍ക്കുവേണ്ടി 
നിര്‍ദ്ദേശിച്ചു. ഒരു വണ്ടിക്കാരന്‍ സമ്മതിച്ചു, കാരണം അത്‌ അയാള്‍ക്ക്‌ 
കൂലി സമ്പാദിക്കാൻ അവസരമൊരുക്കുകയും അതേ സമയം സ്വയം 
മലിനമാകുന്നതില്‍ നിന്ന്‌ അയാളെ രക്ഷിക്കുകയും ചെയ്യുമല്ലോ. 


സമയം ഏകദേശം 6:30 ആയിരുന്നു, യാത്ര തിരിക്കാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍. 
പക്ഷേ, വല്ലാതെ ഇരുട്ടുന്നതിന്‌ മുമ്പ്‌ കൊറേഗാവില്‍ എത്താമെന്ന്‌ ഉറപ്പ്‌ 
കിട്ടുന്നത്‌ വരെ സ്റ്റേഷനില്‍ നിന്ന്‌ പുറത്തിറങ്ങുന്നതിനെ കുറിച്ച്‌ ഞങ്ങള്‍ 
ആശങ്കാകുലരായി രുന്നു. അതിനാല്‍ വണ്ടിക്കാരനോട്‌ ദൂരത്തെക്കുറിച്ചും 
കൊറേഗാവില്‍ എത്താന്‍ എടുക്കുന്ന സമയത്തെക്കുറിച്ചും ചോദിച്ചു. ഇത്‌ 
മൂന്ന്‌ മണിക്കൂറില്‍ കൂടില്ലെന്ന്‌ അയാള്‍ ഉറപ്പ്‌ നല്‍കി. അയാളുടെ വാക്ക്‌ 
വിശ്വസിച്ച്‌ ഞങ്ങള്‍ ലഗേജ്‌ വണ്ടിയില്‍ കയറ്റി, സ്റ്റേഷന്‍ മാസ്റ്ററോട്‌ നന്ദി 
പറഞ്ഞു വണ്ടിയില്‍ കയറി. ഞങ്ങളില്‍ ഒരാള്‍ കടിഞ്ഞാണ്‍ എടുത്തു, 
വണ്ടി നീങ്ങിത്തുടങ്ങി, ആ മനുഷ്യന്‍ കാളവണ്ടിയുടെ അരികിലൂടെ 
നടന്നും തുടങ്ങി. 


സ്റ്റേഷനില്‍ നിന്ന്‌ അധികം അകലെയല്ലാതെ ഒരു നദി ഒഴുകിയിരുന്നു. 
ചെറിയ വെള്ളക്കെട്ടുകളുള്ള ചില സ്ഥലങ്ങളിലൊഴികെ, ഇത്‌ തികച്ചും 
വരണ്ടതായിരുന്നു. വഴിയില്‍ വെള്ളം കിട്ടാത്തതിനാല്‍ അവിടെ നിര്‍ത്തി 
ഭക്ഷണം കഴിക്കണമെന്ന്‌ വണ്ടിയുടെ ഉടമ നിര്‍ദ്ദേശിച്ചു. ഞങ്ങള്‍ 
സമ്മതിച്ചു. ഗ്രാമത്തില്‍ പോയി ഭക്ഷണം കഴിക്കാന്‍ തന്റെ 
യാത്രാക്കൂലിയുടെ ഒരു ഭാഗം നല്‍കാന്‍ അയാള്‍ ആവശ്യപ്പെട്ടു. എന്റെ 
സഹോദരന്‍ അയാള്‍ക്ക്‌ കുറച്ച്‌ പണം നല്‍കി, ഉടന്‍ മടങ്ങിവരാമെന്ന്‌ 
വാക്കു പറഞ്ഞ്‌ അയാള്‍ പോയി. ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ നല്ല വിശപ്പുണ്ടായിരുന്നു, 
വല്ലതും കഴിക്കാൻ അവസരം ലഭിച്ചതില്‍ ഞങ്ങള്‍ സന്തോഷിച്ചു. എന്റെ 
അമ്മായി ഞങ്ങളുടെ അയല്‍വാസികളായ സ്ത്രീകളെ നിര്‍ബന്ധിച്ച്‌ 
കൈയ്യില്‍ കരുതാനായി കുറച്ച്‌ നല്ല ഭക്ഷണം തയ്യാറാക്കിച്ച്‌ തന്നു 
വിട്ടിരുന്നു. ഞങ്ങള്‍ ഈണ്‍പാത്രങ്ങള്‍ തുറന്ന്‌ ഭക്ഷണം കഴിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. 
പാത്രങ്ങള്‍ കഴുകാന്‍ വെള്ളം ആവശ്യമായിരുന്നു. ഞങ്ങളിലൊരാള്‍ 
അടുത്തുള്ള നദീതടത്തിലെ വെള്ളക്കെട്ടിലേക്ക്‌ പോയി. എന്നാല്‍ 
യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ അവിടെയുള്ളത്‌ വെള്ളമായിരുന്നില്ല. വെള്ളം കുടിക്കാന്‍ 
പോയ പശുക്കളുടെയും എഏരുമകളുടെയും മറ്റ്‌ കന്നുകാലികളുടെയും 
ചെളിയും മൂത്രവും വിസര്‍ജ്യവും കൊണ്ട്‌ കട്ടിയുള്ള 
ചെളിക്കുണ്ടായിരുന്നു അത്‌. വാസ്തവത്തില്‍, ആ വെള്ളം 


മനുഷ്യോപയോഗത്തിന്‌ ഉദ്ദേശിച്ചുള്ളതായിരുന്നുമില്ല. ഏതായാലും 
വെള്ളത്തിന്റെ ദുര്‍ഗന്ധം അതി രൂക്ഷമായിരുന്നതിനാല്‍ ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ അത്‌ 
കുടിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. അതിനാല്‍ തന്നെ തൃപ്തിയാവോളം ഭക്ഷണം 
കഴിക്കാനുമായില്ല. ഉണ്‍പാത്രങ്ങള്‍ അടച്ച്‌ വണ്ടിക്കാരന്റെ വരവിനായി 
കാത്തിരിപ്പു തുടങ്ങി. കുറേ നേരമായിട്ടും അയാള്‍ വന്നില്ല, എല്ലാ 
ദിക്കുകളിലും അയാളെ തിരയുക മാത്രമാണ്‌ ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ ആകെ ചെയ്യാന്‍ 
കഴിയുമായിരുന്നത്‌. 


ഒടുവില്‍ അയാള്‍ വന്നു, ഞങ്ങള്‍ യാത്രയും തുടങ്ങി. ഏകദേശം നാലോ 
അഞ്ചോ മൈല്‍ ഞങ്ങള്‍ വണ്ടി ഓടിച്ചു, അയാള്‍ കാല്‍നടയായി 
വണ്ടിയ്ക്കൊപ്പം നടക്കുകയും ചെയ്തു. പക്ഷേ അയാള്‍ പൊടുന്നനെ 
വണ്ടിയില്‍ ചാടിക്കയറി ഞങ്ങളുടെ കൈയ്യില്‍ നിന്ന്‌ കടിഞ്ഞാണ്‍ വാങ്ങി. 
അശുദ്ധി ഭയന്ന്‌ വണ്ടി വാടകയ്ക്ക്‌ തരുവാന്‍ വിസമ്മതിച്ച ഒരാളുടെ 
ഭാഗത്ത്‌ നിന്ന്‌ ഇത്‌ തികച്ചും വിചിത്രമായ പെരുമാറ്റമാണെന്ന്‌ 
ഞങ്ങള്‍ക്കു തോന്നി - തന്റെ മതപരമായ എല്ലാ കാര്യങ്ങളും മാറ്റിവച്ച്‌ 
ഞങ്ങളോടൊപ്പം ഒരേ വണ്ടിയില്‍ ഇരിയ്ക്കാന്‍ തയ്യാറായി; എന്നാല്‍ ഈ 
വിഷയത്തില്‍ അയാളോട്‌ ഒരു ചോദ്യവും ചോദിക്കാൻ ഞങ്ങള്‍ 
ധൈര്യപ്പെട്ടില്ല. ലക്ഷ്യസ്ഥാനമായ കൊറേഗാവില്‍ എത്രയും വേഗം 
ഫ്ലീത്തിച്ചേരാനുള്ള ആകാംക്ഷയിലായിരുന്നു ഞങ്ങള്‍. പിന്നെ കുറച്ചു 
നേരം വണ്ടിയുടെ ചലനത്തില്‍ മാത്രമേ ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ താല്‍പ്പര്യം 
ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. 


എന്നാല്‍ താമസിയാതെ ഞങ്ങള്‍ക്കു ചുറ്റും ഇരുട്ട്‌ പരന്നു. ഇരുട്ടിനെ 
അകറ്റാന്‍ തെരുവുവിളക്കുകള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഞങ്ങള്‍ മറ്റു 
മനുഷ്യരുടെ ഇടയിലാണെന്ന തോന്നല്‍ ഉളവാക്കും വിധം പുരുഷന്മാരോ 
സ്ത്രീകളോ പോയിട്ട്‌, കന്നുകാലികള്‍ പോലും അതുവഴി 
കടന്നുപോകുന്നുണ്ടായിരുന്നുമില്ല. ഞങ്ങളെ മൂടിയിരുന്ന ഏകാന്തത 
ഞങ്ങളെ ഭയചകിതരാക്കി. ഞങ്ങളുടെ ഉത്കണ്ഠ 
വര്‍ദ്ധിച്ചുകൊണ്ടേയിരുന്നു. ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഉണ്ടായിരുന്ന സകല മൈര്യവും 
സംഭരിച്ചു. ഞങ്ങള്‍ മസൂറില്‍ നിന്ന്‌ ഒരുപാട്‌ ദൂരം സഞ്ചരിച്ചിരുന്നു. 
മൂന്നു മണിക്കൂറിലേറെയായി. എന്നാല്‍ കൊറേഗാവിന്റെ ലക്ഷണമൊന്നും 
ഒട്ടു കണ്ടതുമില്ല. 

ഞങ്ങളുടെ ഉള്ളില്‍ വിചിത്രമായ ഒരു ചിന്ത ഉയര്‍ന്നു. വണ്ടിക്കാരന്‍ 
വഞ്ചനയാണ്‌ ഉദ്ദേശിച്ചതെന്നും ഞങ്ങളെ കൊല്ലാൻ ഏകാന്തമായ 
സ്ഥലത്തേക്ക്‌ കൊണ്ടുപോകുകയായിരുന്നെന്നും സംശയിച്ചു. ഞങ്ങളുടെ 
പക്കല്‍ ധാരാളം സ്വര്‍ണ്ണാഭരണങ്ങള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു, അത്‌ ഞങ്ങളുടെ 
സംശയം ബലപ്പെടുത്താന്‍ സഹായിച്ചു. കൊറേഗാവിലേക്ക്‌ എത്ര 
ദൂരമുണ്ടെന്നും അവിടെ എത്താന്‍ ഇത്ര വൈകുന്നത്‌ 
ഫന്തുകൊണ്ടാണെന്നും ഞങ്ങള്‍ അയാളോട്‌ തിരക്കാന്‍ തുടങ്ങി. 'ഇനി 
അധികം ദൂരമില്ല, നമ്മള്‍ ഉടനേ എത്തിച്ചേരും.' എന്ന്‌ അയാള്‍ പറഞ്ഞു 
കൊണ്ടേയിരുന്നു, അപ്പോള്‍ രാത്രി ഏകദേശം രാത്രി 10:00 മണിയായിരുന്നു. 
അപ്പോഴും കൊറേഗാവിന്റെ ഒരു തുമ്പും ഇല്ലെന്ന്‌ കണ്ടപ്പോള്‍, ഞങ്ങള്‍ 
കുട്ടികള്‍ കരയാനും വണ്ടിക്കാരനെ അധിക്ഷേപിക്കാനും തുടങ്ങി. 


ഞങ്ങളുടെ വിലാപങ്ങളും ദീനരോദനങ്ങളും ഏറെ നേരം തുടര്‍ന്നു. 
വണ്ടിക്കാരന്‍ ഒരു മറുപടിയും പറഞ്ഞില്ല. 


പെട്ടെന്നു കുറച്ചു ദൂരെയായി ഒരു വിളക്ക്‌ കത്തുന്നത്‌ ശ്രദ്ധയില്‍ പെട്ടു. 
നിങ്ങള്‍ ആ വെട്ടം കാണുന്നില്ലേ? അത്‌ ചുങ്കം പിരിവുകാരന്റെ വീട്ടിലെ 
വെളിച്ചമാണ്‌. രാത്രി നമുക്ക്‌ അവിടെ തങ്ങാം. വണ്ടിക്കാരന്‍ പറഞ്ഞു. 
ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ കുറച്ച്‌ ആശ്വാസം തോന്നി, കരച്ചില്‍ നിര്‍ത്തുകയും ചെയ്തു. 
പക്ഷേ വെളിച്ചം വളരെ ദൂരത്തായിരുന്നു, ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഒരിക്കലും 
അവിടെയെത്താന്‍ കഴിയുമെന്നു പോലും തോന്നിയില്ല. അവസാനം ചുങ്കം 
പിരിവുകാരന്റെ കുടിലിലെത്താന്‍ രണ്ട്‌ മണിക്കൂര്‍ എടുത്തു. ഇടവേള 
ഞങ്ങളുടെ ഉത്കണ്ഠ വര്‍ദ്ധിപ്പിച്ചു. ഞങ്ങള്‍ വണ്ടിക്കാരനോട്‌ 
സ്ഥലത്തെത്താന്‍ വൈകിയതെന്താണ്‌, നമ്മള്‍ ശരിയായ റോഡിലൂടെയാണോ 
പോകുന്നത്‌ തുടങ്ങിയ ചോദ്യങ്ങള്‍ ചോദിച്ചുകൊണ്ടേയിരുന്നു. 


ഒടുവില്‍ അര്‍ദ്ധരാത്രിയോടെ വണ്ടി ചുങ്കം പിരിവുകാരന്റെ 
കുടിലിലെത്തി. ഒരു കുന്നിന്റെ അടിവാരത്താണ്‌ ഇത്‌ സ്ഥിതിചെയ്യുന്നത്‌, 
പക്ഷേ കുന്നിന്‍റെ മറുവശത്ത്‌. അവിടെ എത്തിയപ്പോള്‍ അവിടെ രാത്രി 
വിശ്രമത്തിനു തങ്ങിയിരുന്ന ധാരാളം കാളവണ്ടികള്‍ കണ്ടു. ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ 
നല്ല വിശപ്പുണ്ടായിരുന്നു, ഭക്ഷണം കഴിക്കാന്‍ വല്ലാത്ത ആഗ്രഹവും. 
എന്നാല്‍ വിണ്ടും വെള്ളത്തിന്റെ പ്രശ്നമുയര്‍ന്നു. അതുകൊണ്ട്‌ വെള്ളം 
കിട്ടുമോ എന്ന്‌ ഞങ്ങള്‍ കാളവണ്ടിക്കാരനോടു ചോദിച്ചു. ചുങ്കം 
പിരിവുകാരന്‍ ഹിന്ദുവാണെന്നും ഞങ്ങള്‍ മഹര്‍മാരാണെന്നുള്ള സത്യം 
പറഞ്ഞാല്‍ ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ വെള്ളം ലഭിക്കാന്‍ സാധ്യതയില്ലെന്നും അയാള്‍ 
മുന്നറിയിപ്പു നല്‍കി. 'നിങ്ങള്‍ മുഹമ്മദീയന്മാരാണെന്ന്‌ പറയൂ. ഭാഗ്യം 
പരീക്ഷിക്കൂ. അയാള്‍ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. 


അയാളുടെ ഉപദേശപ്രകാരം ഞാന്‍ ചുങ്കം പിരിവുകാരന്റെ കുടിലില്‍ 
ചെന്ന്‌ ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ കുറച്ച്‌ വെള്ളം തരുമോ എന്ന്‌ ചോദിച്ചു. നിങ്ങള്‍ 
ആരാണ്‌?” അയാള്‍ ആരാഞ്ഞു. ഞങ്ങള്‍ മുസല്‍മാന്‍മാരാണെന്ന്‌ ഞാന്‍ 
മറുപടി പറഞ്ഞു. ഞാനൊരു യഥാര്‍ത്ഥ മുസല്‍മാനാണ്‌ എന്നതില്‍ 
സംശയം തോന്നാതിരിക്കാന്‍ എനിക്ക്‌ നന്നായി വഴങ്ങിയിരുന്ന ഉറുദു 
ഭാഷയിലാണ്‌ സംസാരിച്ചത്‌. പക്ഷേ തന്ത്രം ഫലിച്ചില്ല, അയാളുടെ മറുപടി 
വളരെ കര്‍ക്കശമായിരുന്നു. 'നിനക്ക്‌ തരാനായി ഇവിടെ ആരാണ്‌ വെള്ളം 
വെച്ചിട്ടുള്ളത്‌? മലയില്‍ വെള്ളമുണ്ട്‌, വേണമെങ്കില്‍ അവിടെ പോയി 
എടുത്തോ, ഇവിടെ വെള്ളമൊന്നുമില്ല, എന്നു പറഞ്ഞു അയാള്‍ എന്നെ 
പിരിച്ചുവിട്ടു. ഞാന്‍ വണ്ടിയിലേക്ക്‌ മടങ്ങി, എന്റെ സഹോദരനെ 
അയാളുടെ മറുപടി അറിയിച്ചു. ചേട്ടന്‌ എന്താണ്‌ തോന്നിയതെന്ന്‌ 
എനിക്കറിയില്ല. ഞങ്ങളോട്‌ കിടക്കാന്‍ പറയുക മാത്രമാണ്‌ ചേട്ടന്‍ 
ചെയ്തത്‌. 


കാളകളെ അഴിച്ചുമാറ്റി, വണ്ടി നിലത്തേക്കു ചരിച്ചു നിര്‍ത്തി. 
വണ്ടിക്കുള്ളിലെ താഴത്തെ പലകകളില്‍ കിടക്ക വിരിച്ചു, ഞങ്ങളുടെ 
ശരീരങ്ങളെ ഞങ്ങള്‍ വിശ്രമിക്കാന്‍ കിടത്തി. ഇപ്പോള്‍ ഞങ്ങള്‍ 
സുരക്ഷിതമായ സ്ഥലത്ത്‌ എത്തിയതിനാല്‍ എന്താണ്‌ സംഭവിച്ചതെന്ന്‌ 
ഞങ്ങള്‍ ചിന്തിച്ചില്ല. എന്നാല്‍ ഏറ്റവും പുതിയ സംഭവത്തിലേക്ക്‌ 


തിരിയാതിരിക്കാൻ ഞങ്ങളുടെ മനസ്സിനു കഴിഞ്ഞതുമില്ല. ഞങ്ങളുടെ 
കൈവശം ധാരാളം ഭക്ഷണമുണ്ടായി രുന്നു. ഞങ്ങളുടെ ഉള്ളില്‍ വിശപ്പ്‌ 
കത്തുന്നുമുണ്ടായിരുന്നു; എന്നിട്ടും ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഭക്ഷണമില്ലാതെ ഉറങ്ങേണ്ടി 
വന്നു. അത്‌ ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ വെള്ളം ലഭിക്കാത്തതിനാലായി രുന്നു. ഞങ്ങള്‍ 
തൊട്ടുകൂടാത്തവരായതിനാലാണ്‌ ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ വെള്ളം ലഭിക്കാതിരുന്നത്‌. 
ഞങ്ങളുടെ മനസ്സില്‍ അവസാനമായി കടന്നുവന്ന ചിന്ത 
അങ്ങനെയായിരുന്നു. ഞാന്‍ പറഞ്ഞു, നമ്മള്‍ സുരക്ഷിതമായ സ്ഥലത്ത്‌ 
എത്തിയിരിക്കുന്നു. വ്യക്തമായും എന്റെ ജ്യേഷ്ഠന്‌ ആശങ്ക ഉണ്ടായിരുന്നു. 
ഞങ്ങള്‍ നാലുപേരും ഒന്നിച്ച്‌ ഉറങ്ങുന്നത്‌ ബുദ്ധിയല്ലെന്ന്‌ ചേട്ടന്‍ പറഞ്ഞു. 
പന്തും സംഭവിക്കാം. ഒരു സമയം രണ്ടുപേര്‍ ഉറങ്ങണമെന്നും രണ്ടുപേര്‍ 
ജാഗ്രത പാലിക്കണമെന്നും നിര്‍ദേശിച്ചു. അങ്ങനെ ഞങ്ങള്‍ ആ കുന്നിന്‍ 
ചുവട്ടില്‍ രാത്രി കഴിച്ചുകൂട്ടി. 


പുലര്‍ച്ചെ അഞ്ച്‌ മണിക്ക്‌ വണ്ടിക്കാരന്‍ വന്നു, കൊറേഗാവിലേക്ക്‌ 
തം നിര്‍ദ്ദേശിച്ചു. ഞങ്ങള്‍ പാടെ നിരസിച്ചു. എട്ടുമണി വരെ 
അനങ്ങില്ലെന്ന്‌ അയാളോട്‌ തീര്‍ത്തു പറഞ്ഞു. ഒരു സാഹസവും 
പ്രവര്‍ത്തിക്കുവാന്‍ ഞങ്ങള്‍ ആഗ്രഹിച്ചില്ല. അയാള്‍ പിന്നെ ഒന്നും 
പറഞ്ഞില്ല. അങ്ങനെ എട്ടിന്‌ പുറപ്പെട്ട്‌ പതിനൊന്നോടെ കൊറേഗാവില്‍ 
എത്തി. ഞങ്ങളെ കണ്ടപ്പോള്‍ അച്ഛന്‍ ആശ്ചര്യപ്പെട്ടു, ഞങ്ങള്‍ വരുന്നതിനെ 
കുറിച്ച്‌ തനിക്ക്‌ യാതൊരു അറിയിപ്പും ലഭിച്ചിരുന്നില്ലെന്ന്‌ അദ്ദേഹം 
പറഞ്ഞു. അറിയിപ്പ്‌ നല്‍കിയിരുന്നു എന്ന്‌ ഞങ്ങള്‍ പ്രതിഷേധിച്ചു. 
അദ്ദേഹം അതു നിഷേധിച്ചു. പിന്നീടാണ്‌ തെറ്റ്‌ അച്ഛു 
ശിപായിയുടേതാണെന്ന്‌ കണ്ടെത്തിയത്‌. അയാള്‍ക്ക്‌ കത്ത്‌ ലഭിച്ചിരുന്നു, 
പക്ഷേ അത്‌ അച്ഛനു നല്‍കാന്‍ അയാള്‍ വിട്ടു പോയിരുന്നു! 


ഈ സംഭവത്തിന്‌ എന്റെ ജീവിതത്തില്‍ വളരെ പ്രധാനപ്പെട്ട ഒരു 
സ്ഥാനമുണ്ട്‌. അത്‌ സംഭവിക്കുമ്പോള്‍ ഞാന്‍ ഒമ്പത്‌ വയസ്സുള്ള കുട്ടിയാണ്‌. 
പക്ഷേ അത്‌ എന്റെ മനസ്സില്‍ മായാത്ത മുദ്ര പതിപ്പിച്ചു. 


ഈ അനുഭവത്തിനു മുമ്പു തന്നെ ഞാന്‍ ഒരു തൊട്ടുകൂടാത്തവനാണെന്നും 
തൊട്ടുകൂടാത്തവര്‍ ചില അധിക്ഷേപങ്ങള്‍ക്കും വിവേചനങ്ങള്‍ക്കും 
വിധേയരാണെന്നും എനിക്കറിയാമായിരുന്നു. ഉദാഹരണത്തിന്‌, സ്കൂളില്‍ 
എനിക്ക്‌ എന്റെ റാങ്ക്‌ അനുസരിച്ച്‌ എന്റെ സഹപാഠികളുടെ നടുവില്‍ 
ഇരിക്കാന്‍ കഴിയില്ലെന്നും ഞാന്‍ തനിയെ ഒരു മൂലയില്‍ 
ഇരിക്കണമെന്നും എനിക്കറിയാമായിരുന്നു. അതേ പോലെ സ്‌കൂളില്‍ 
എനിക്ക്‌ ക്ലാസ്സ്മുറിയില്‍ കുത്തി ഇരിക്കാന്‍ ഒരു പ്രത്യേക ചാക്കുതുണി 
ഉണ്ടായിരിക്കണമെന്നും സ്‌കൂളിലെ തൂപ്പുകാരന്‍ പോലും ഞാന്‍ 
ഉപയോഗിക്കുന്ന ചാക്കുതുണിയില്‍ തൊടില്ലെന്നും 
എനിക്കറിയാമായിരുന്നു. ഞാൻ വൈകുന്നേരം വീട്ടിലേക്ക്‌ ചാക്കുതുണി 
സ്വയം കൊണ്ടുപോയി അടുത്ത ദിവസം തിരികെ 
കൊണ്ടുവരേണ്ടതുണ്ടായിരുന്നു. 


സ്‌കൂളില്‍ പഠിക്കുമ്പോള്‍ ക്ലാസുകളിലെ തൊട്ടുകൂടായ്മ ഇല്ലാത്ത 
കുട്ടികള്‍ക്ക്‌ ദാഹം തോന്നുമ്പോള്‍, പെപ്പ്‌ തുറന്ന്‌, ദാഹം 
ശമിപ്പിക്കാമെന്നും എനിക്ക്‌ അറിയാമായിരുന്നു. അതിനു ടീച്ചറുടെ 


അനുവാദം മാത്രം മതിയായിരുന്നു. പക്ഷേ എന്റെ സ്ഥാനം 
വേറിട്ടതായിരുന്നു. എനിക്ക്‌ ടാപ്പില്‍ തൊടാന്‍ കഴിയുമായിരുന്നില്ല; 
സ്പര്‍ശിക്കാവുന്ന ഒരാള്‍ അതു തുറന്നുതന്നാല്‍ അല്ലാതെ എനിക്കു ദാഹം 
ശമിപ്പിക്കുവാന്‍ സാധിച്ചിരുന്നില്ല. അതായത്‌, എന്റെ കാര്യത്തില്‍ ടീച്ചറുടെ 
അനുവാദം മാത്രം പോരാ. മറിച്ച്‌ സ്കൂള്‍ ശിപായിയുടെ സാന്നിധ്യവും 
കൂടി ആവശ്യമായിരുന്നു! കാരണം ക്ലാസ്‌ ടീച്ചര്‍ക്ക്‌ അത്തരമൊരു 
ആവശ്യത്തിനായി ഉപയോഗിക്കാന്‍ കഴിയുന്ന ഒരേയൊരു വ്യക്തി 
അയാള്‍ മാത്രമായിരുന്നു. ശിപായി ഇല്ലാത്തപ്പോള്‍ വെള്ളമില്ലാതെ 
കഴിയേണ്ടി വന്നിട്ടുണ്ട്‌. ഈ സാഹചര്യം ഞാന്‍ ഇങ്ങനെ ഒരു 
പ്രസ്താവത്തില്‍ ചുരുക്കി പറയാം - ശിപായിയില്ല, വെള്ളവുമില്ല. 


വീട്ടില്‍ തുണി കഴുകുന്ന ജോലി ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നത്‌ 
സഹോദരിമാരാണെന്ന്‌ എനിക്കറിയാമായിരുന്നു. സത്താറയില്‍ 
അലക്കുകാരില്ലായിരുന്നു എന്നല്ല. അലക്കുകാര്‍ക്ക്‌ കൂലി കൊടുക്കാൻ 
ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ പണമില്ലാഞ്ഞിട്ടും അല്ല. ഞങ്ങള്‍ തൊട്ടുകൂടാത്തവരായതിനാല്‍ 
ഒരു അലക്കുകാരനും ഞങ്ങളുടെ വസ്ത്രങ്ങള്‍ അലക്കുമായിരുന്നില്ല. 
ഞങ്ങളുടെ മുടി മുറിക്കുകയോ ഞാനുള്‍പ്പെടെയുള്ള ആണ്‍കുട്ടികളെ 
ഷേവ്‌ ചെയ്യുകയോ ചെയ്തിരുന്നത്‌ ഞങ്ങളുടെ മൂത്ത സഹോദരിയാണ്‌. 
അവര്‍ ഞങ്ങളുടെ മേല്‍ പരീക്ഷണങ്ങള്‍ നടത്തി ഒടുവില്‍ തികച്ചും 
വിദഗ്ദ്ധയായ ഒരു ക്ഷുരകനായി മാറി. സത്താറയില്‍ ക്ഷുരകര്‍ 
ഇല്ലെന്നല്ല, അവര്‍ക്ക്‌ പണം നല്‍കാന്‍ ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ കഴിയില്ലെന്നുമല്ല. 
തൊട്ടുകൂടാത്തവരായതിനാല്‍ ഞങ്ങളെ ഷേവ്‌ ചെയ്യാന്‍ ഒരു ക്ഷുരകനും 
സമ്മതിക്കുമായിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ടാണ്‌ ഷേവിംഗും മുടി മുറിക്കലും 
എന്റെ സഹോദരി ചെയ്തുവന്നത്‌. 


ഇതെല്ലാം എനിക്ക്‌ മുമ്പേ തന്നെ അറി വുള്ളതായിരുന്നു. പക്ഷേ, ഈ 
സംഭവം എന്നില്‍ മുമ്പൊരിക്കലും അനുഭവപ്പെടാത്ത ഒരു 
ഞെട്ടലുളവാക്കി, തൊട്ടുകൂടായ്മയെക്കുറിച്ച്‌ ഇത്‌ എന്നെ ചിന്തിപ്പിച്ചു - 
ഇതു സംഭവിക്കുന്നതിനു മുമ്പു വരെ തീര്‍ച്ചയായും. തൊട്ടുകൂടായ്മ 
ഉള്ളവര്‍ക്കും തൊട്ടുകൂടായ്മ ഇല്ലാത്തവര്‍ക്കും എന്നതു പോലെ 
എനിക്കും ഇത്‌ തികച്ചും ഒരു സാധാരണ കാര്യം മാത്രമായിരുന്നു. 


അദ്ധ്യായം രണ്ട്‌ 


പടിഞ്ഞാറു; നികത്‌ മടങ്ങി - ബറോദ്ഥമിത്‌ താമമ്ധദ്ധതകത്യം 
കട്കടെത്മാനാനതുമിു/ 


ഉന്നത വിദ്യാഭ്യാസത്തിനായി ബറോഡയിലെ മഹാരാജാവ്‌ എന്നെ 
അമേരിക്കയിലേക്ക്‌ അയച്ചിരുന്നു. 1913 മുതല്‍ 1917 വരെ ഞാന്‍ 
ന്യൂയോര്‍ക്കിലെ കൊളംബിയ യൂണിവേഴ്‌സിറ്റിയില്‍ പഠിച്ചു. 1917 ല്‍ 
ഞാന്‍ ലണ്ടനിലെത്തി ലണ്ടന്‍ യൂണിവേഴ്‌സിറ്റിയിലെ സ്കൂള്‍ ഓഫ്‌ 
ഇക്കണോമിക്സിലെ ബിരുദാനന്തര വിഭാഗത്തില്‍ ചേര്‍ന്നു. 1918 ല്‍ പഠനം 
പൂര്‍ത്തിയാക്കാതെ ഇന്ത്യയിലേക്ക്‌ മടങ്ങാന്‍ ഞാന്‍ നിര്‍ബന്ധിതനായി. 
കാരണം, എനിക്ക്‌ ബറോഡ സംസ്ഥാനമാണ്‌ വിദ്യാഭ്യാസം നല്‍കിയത്‌ 
എന്നതിനാല്‍, സംസ്ഥാനത്തെ സേവിക്കാന്‍ ഞാന്‍ ബാധ്യസ്ഥനായിരുന്നു. 


അതനുസരിച്ച്‌, ഇന്ത്യയില്‍ എത്തിയ ഉടനെ തന്നെ ഞാന്‍ ബറോഡധയിലേക്ക്‌ 
പോയി. പക്ഷേ എനിക്കു അവിടുത്തെ സേവനം ഉപേക്ഷിക്കേണ്ടി വന്നു. 
അത്‌ ഉപേക്ഷിച്ചതിന്റെ കാരണങ്ങള്‍ എന്റെ ഇപ്പോഴത്തെ ഉദ്ദേശത്തിന്‌ 
അപ്രസക്തമാണ്‌. അതുകൊണ്ട്‌ അവയിലേക്കു കടക്കാന്‍ ഞാന്‍ 
ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല. ബറോഡയിലെ എന്റെ സാമൂഹിക അനുഭവങ്ങള്‍ 
ശ്രദ്ധയില്‍ പെടുത്താന്‍ മാത്രമാണ്‌ ഉദ്ദേശിക്കുന്നത്‌, അതുകൊണ്ട്‌ അവ 
വിവരിക്കുന്നതില്‍ മാത്രം ഞാന്‍ സ്വയം പരിമിതപ്പെടുത്തുകയാണ്‌. 


യൂറോപ്പിലും അമേരിക്കയിലുമായി എന്റെ അഞ്ചുവര്‍ഷത്തെ താമസം, 
ഞാന്‍ തൊട്ടുകൂടാത്തവനാണെന്നും ഇന്ത്യയില്‍ എവിടെ പോയാലും 
തൊട്ടുകൂടാത്തവന്‍ തനിക്കും മറ്റുള്ളവര്‍ക്കും ഒരു പ്രശ്നമാണെന്നും ഉള്ള 
ബോധം എന്റെ മനസ്സില്‍ നിന്ന്‌ പൂര്‍ണ്ണമായും ഇല്ലാതാക്കിയിരുന്നു. പക്ഷേ. 
സ്റ്റേഷനില്‍ നിന്ന്‌ പുറത്തിറങ്ങിയപ്പോള്‍, എങ്ങോട്ട്‌ പോകണം, ആരാണ്‌ 
എന്നെ കൊണ്ടുപോകുക? എന്ന ഒരു ചോദ്യം എന്റെ മനസ്സിനെ വല്ലാതെ 
അസ്വസ്ഥമാക്കി. വിഷീസ്‌- ഡം - എന്നു വിളിക്കുന്ന ഹിന്ദു ഹോട്ടലുകള്‍ 
ഉണ്ടെന്ന്‌ എഏനിക്കറിയാമായിരുന്നു. അവര്‍ എന്നെ സ്വീകരിക്കില്ല. 
ആള്‍മാറാട്ടം നടത്തുക എന്നതു മാത്രമായിരുന്നു അവിടെ താമസസാകര്യം 
തേടാനുള്ള ഏക മാര്‍ഗ്ഗം. പക്ഷേ, ഞാന്‍ അതിന്‌ തയ്യാറായില്ല, കാരണം 
എന്റെ സ്വത്വം കണ്ടെത്തിയാല്‍ തുടര്‍ന്നു സംഭവിക്കാന്‍ പോകുന്ന 
ഭയാനകമായ അനന്തരഫലങ്ങള്‍ എനിക്ക്‌ നന്നായി മുന്‍കൂട്ടി കാണാന്‍ 
കഴിയും - ഭീതിദമായ അനന്തരഫലങ്ങള്‍ അത്രയ്ക്കും ഉറപ്പായിരുന്നു. 


പഠനത്തിനായി അമേരിക്കയിലെത്തിയ എനിക്ക്‌ ബറോഡയില്‍ 
സുഹൃത്തുക്കള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഞാന്‍ പോയാല്‍ അവര്‍ എന്നെ സ്വാഗതം 
ചെയ്യുമോ? എനിക്ക്‌ സ്വയം ഉറപ്പിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. തൊട്ടുകൂടാത്ത 
ഒരാളെ അവരുടെ വീട്ടിലേക്ക്‌ പ്രവേശിപ്പിക്കുന്നതില്‍ അവര്‍ക്ക്‌ ലജ്ജ 


തോന്നിയേക്കാം. എങ്ങോട്ട്‌ പോകണം, എന്ത്‌ ചെയ്യണം എന്നാലോചിച്ച്‌ 
ഞാന്‍ കുറച്ച്‌ നേരം സ്റ്റേഷന്റെ മേല്‍ക്കൂരയ്ക്കു കിഴെ തന്നെ നിന്നു. 
ക്യാമ്പില്‍ സ്ഥലം ലഭിച്ചേക്കുമോ എന്ന്‌ അന്വേഷിക്കാമല്ലോ എന്ന്‌ 
എനിക്കു ബുദ്ധി ഉദിച്ചു. അപ്പോഴേക്കും മറ്റുള്ള യാത്രക്കാരെല്ലാവരും 
പോയിരുന്നു; ഞാന്‍ മാത്രം അവശേഷിച്ചു. യാത്രക്കാരെ കയറ്റുന്നതില്‍ 
പരാജയപ്പെട്ട ചില ഹാക്ക്നി [വണ്ടി] ഡ്രൈവര്‍മാര്‍ എന്നെ നോക്കി 
കാത്തിരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 


ഞാന്‍ അവരില്‍ ഒരാളെ വിളിച്ചു, ക്യാമ്പില്‍ ഹോട്ടല്‍ ഉണ്ടോ എന്ന്‌ 
അറിയാമോ എന്ന്‌ ചോദിച്ചു. അവിടെ ഒരു പാഴ്സി സത്രമുണ്ടെന്നും 
അവര്‍ ചെലവിനു പണം നല്‍കുന്ന അതിഥികളെ (പേയിംഗ്‌ ഗസ്റ്റുകളെ) 
സ്വീകരിക്കുമെന്നും അയാള്‍ പറഞ്ഞു. പാഴ്സികള്‍ പരിപാലിക്കുന്ന 
സത്രമാണെന്നു കേട്ടപ്പോള്‍ എന്റെ ഹൃദയം സന്തോഷിച്ചു. പാഴ്‌സികള്‍ 
സൊരാസ്ട്രിയന്‍ മതത്തിന്റെ അനുയായികളാണ്‌. അവര്‍ എന്നെ 
തൊട്ടുകൂടാത്തവനായി കണക്കാക്കുമെന്ന്‌ ഭയമില്ല, കാരണം അവരുടെ മതം 
തൊട്ടുകൂടായ്മയെ അംഗീകരിക്കുന്നില്ല. പ്രതീക്ഷകളാല്‍ സന്തുഷ്ടമായ 
ഹൃദയത്തോടും നിര്‍ഭയമായ മനസ്സോടും കൂടി, ഞാന്‍ എന്‍റെ ലഗേജ്‌ ഒരു 
വണ്ടിയില്‍ കയറ്റി, എന്നെ ക്യാമ്പിലെ പാര്‍സി സത്രത്തിലേക്ക്‌ 
കൊണ്ടുപോകാന്‍ ഡ്രൈവറോട്‌ ആവശ്യപ്പെട്ടു. 


സത്രം ഒരു ഇരുനില കെട്ടിടമായിരുന്നു, അതിന്റെ താഴത്തെ നിലയില്‍ ഒരു 
പ്രായമായ പാഴ്‌സി സ്വന്തം കുടുംബത്തോടൊപ്പം താമസിച്ചിരുന്നു. 
അയാള്‍ ആയിരുന്നു അതിന്റെ കാര്യസ്ഥത വഹിച്ചിരുന്നതും അവിടെ 
താമസിക്കാന്‍ വരുന്ന വിനോദസഞ്ചാരികള്‍ക്ക്‌ ഭക്ഷണം വിതരണം 
ചെയ്യുകയും ചെയ്തിരുന്നത്‌. വണ്ടി എത്തി, പാർസി കാര്യസ്ഥന്‍ എന്നെ 
മുകള്‍നിലയിലേക്കു നയിച്ചു, വണ്ടിക്കാരന്‍ എന്റെ ലഗേജ്‌ കൊണ്ടുവന്നു, 
ഞാന്‍ പണം കൊടുത്തു അയാളെ വിട്ടു. താമസിക്കാന്‍ ഒരു സ്ഥലം 
കണ്ടെത്താനുള്ള എന്റെ പ്രശ്നം പരിഹരിച്ചതില്‍ എനിക്ക്‌ സന്തോഷം 
തോന്നി. ഒന്നു സ്വസ്ഥമായിരിക്കാമല്ലോ എന്നു കരുതി ഞാന്‍ വസ്ത്രം 
അഴിച്ചു. അതിനിടയില്‍ കൈയില്‍ ഒരു പുസ്തകവുമായി കാര്യസ്ഥന്‍ 
വന്നു. ഞാന്‍ പാതിവസ്ത്രം ധരിച്ചിരുന്ന നിലയിലായിരുന്നതിനാല്‍, 
എനിക്ക്‌ സദ്രയും കസ്തിയും - 5൭൩ ൧ 150 -, ഒരാള്‍ പാഴ്‌സിയാണെന്ന്‌ 
തെളിയിക്കുന്ന രണ്ട്‌ കാര്യങ്ങള്‍, ഇല്ലെന്ന്‌ അയാള്‍ക്ക്‌ നന്നായി 
മനസ്സിലായി, മൂര്‍ച്ചയുള്ള സ്വരത്തില്‍ ഞാന്‍ ആരാണെന്ന്‌ അയാള്‍ 
എന്നോട്‌ ചോദിച്ചു. 


ഈ സത്രം പാഴ്സി സമൂഹം പാഴ്സികള്‍ക്കായി മാത്രം 
പരിപാലിക്കുന്നതാണെന്ന്‌ അറിയാതെ, ഞാന്‍ ഒരു ഹിന്ദുവാണെന്ന്‌ 
അയാളോടു പറഞ്ഞു. അയാള്‍ ഞെട്ടിപ്പോയി, എനിക്ക്‌ സത്രത്തില്‍ 
താമസിക്കാന്‍ കഴിയില്ലെന്ന്‌ എന്നോട്‌ പറഞ്ഞു. അയാളുടെ മറുപടി കേട്ട്‌ 


ഞാന്‍ ആകെ ഞെട്ടി, മരവിച്ച പോലെയായി. എങ്ങോട്ട്‌ പോകണം എന്ന 
ചോദ്യം ഇതാ വീണ്ടും എന്നിലേക്ക്‌ തിരിച്ചുവന്നിരിക്കുന്നു! സ്വയം 
ശാന്തനാക്കിയെടുത്ത്‌, ഒരു ഹിന്ദുവാണെങ്കിലും, അയാള്‍ക്ക്‌ 
എതിര്‍പ്പില്ലാത്ത പക്ഷം അവിടെ താമസിക്കുന്നതില്‍ എനിക്ക്‌ എതിര്‍പ്പില്ല 
എന്ന്‌ ഞാന്‍ പറഞ്ഞു. നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ അതെങ്ങനെ കഴിയും? ഇവിടെ 
സത്രത്തില്‍ താമസിക്കുന്ന എല്ലാവരുടെയും ഒരു രജിസ്റ്റര്‍ ഞാന്‍ 
പരിപാലിക്കണ്ടേതുണ്ട്‌, അയാള്‍ പ്രതിവചിച്ചു. അയാളുടെ ബുദ്ധിമുട്ട്‌ 
എനിക്കു മനസ്സിലായി. രജിസ്റ്ററില്‍ രേഖപ്പെടുത്താന്‍ ഒരു പാഴ്സി പേര്‌ 
നല്‍കാമെന്ന്‌ ഞാന്‍ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. 'എനിക്ക്‌ എഏതിര്‍പ്പില്ലെങ്കില്‍ പിന്നെ 
നിങ്ങള്‍ എന്തിനു എതിര്‍ക്കണം? നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഒന്നും നഷ്ടപ്പെടില്ല, മറിച്ച്‌ 
ഞാന്‍ ഇവിടെ നിന്നാല്‍ നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ എന്തെങ്കിലും സമ്പാദിക്കുകയും 
ചെയ്യാനാകും. 


അയാള്‍ക്ക്‌ അനുകൂലമായ ചായ്വ്‌ ഉണ്ടെന്ന്‌ എനിക്ക്‌ മനസ്സിലാക്കാന്‍ 
കഴിഞ്ഞു. വ്യക്തമായും അയാള്‍ക്ക്‌ വളരെക്കാലമായി 
വിനോദസഞ്ചാരികള്‍ ഉണ്ടായി രുന്നില്ല, കുറച്ച്‌ പണം സമ്പാദിക്കാനുള്ള 
അവസരം ഉപേക്ഷിക്കാൻ അയാള്‍ ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. താമസത്തിനും 
ഭക്ഷണത്തിനുമായി പ്രതിദിനം ഒന്നര രൂപ നല്‍കാമെന്ന വ്യവസ്ഥയില്‍ 
അയാള്‍ വഴിപ്പെട്ടു. അയാളുടെ രജിസ്റ്ററില്‍ ഒരു പാഴ്സിയായി ഞാന്‍ 
എന്നെത്തന്നെ രേഖപ്പെടുത്തി. അയാള്‍ താഴേക്ക്‌ പോയി, ഞാന്‍ 
ആശ്വാസത്തിന്റെ നെടുവീര്‍പ്പിട്ടു. പ്രശ്നം പരിഹരിച്ചു, എനിക്ക്‌ വളരെ 
സന്തോഷം തോന്നി. പക്ഷേ കഷ്ടം! ഈ സന്തോഷത്തിന്‌ എത്ര കുറവ്‌ 
ആയുസ്സേ ഉള്ളൂ എന്ന്‌ അപ്പോള്‍ എനിക്ക്‌ അറിയില്ലായിരുന്നുവല്ലോ! 
എന്നാല്‍ ഈ സത്രത്തിലെ എന്റെ താമസത്തിനന്‍്റെ ദാരുണമായ അന്ത്യം 
വിവരിക്കുന്നതിന്‌ മുമ്പ്‌, അവിടെ താമസിച്ച ചെറിയ കാലയളവില്‍ ഞാന്‍ 
കടന്നുപോയത്‌ എന്തിലൂടെയാണെന്നു വിവരിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. 


സത്രത്തിന്റെ രണ്ടാം നിലയില്‍ ഒരു ചെറിയ കിടപ്പുമുറി ഉണ്ടായിരുന്നു, 
അതിനോട്‌ ചേര്‍ന്ന്‌ ഒരു ചെറിയ കുളിമുറിയും അതില്‍ ഒരു വെള്ളം 
ടാപ്പും. പിന്നെയുള്ളത്‌ ഒരു വിശാലമായ മുറി (ഹാള്‍) ആയിരുന്നു. 
ഞാന്‍ താമസിക്കുന്ന സമയത്ത്‌ വലിയ ഹാള്‍ എല്ലാത്തരം 
ചപ്പുചവറുകളും കൊണ്ട്‌ നിറഞ്ഞിരുന്നു - പലകകള്‍, ബെഞ്ചുകള്‍, ഒടിഞ്ഞ 
കസേരകള്‍ മുതലായവ. ഈ ചുറ്റുപാടുകള്‍ക്കിടയില്‍ ഞാന്‍ ഒരു 
ഏകാന്തവ്യക്തിയായി താമസിച്ചു. കാര്യസ്ഥന്‍ രാവിലെ ഒരു 
ചായയുമായി വന്നു. ഏകദേശം 9:30 ന്‌ എന്റെ പ്രാതല്‍ അല്ലെങ്കില്‍ 
പ്രഭാതഭക്ഷണവുമായി അയാള്‍ വീണ്ടും വന്നു. രാത്രി ഏകദേശം 8:30 ന്‌ 
എന്റെ അത്താഴവുമായി മൂന്നാമതും വന്നു. അത്‌ ഒഴിവാക്കാന്‍ 
പറ്റാത്തതു കൊണ്ടു മാത്രമാണ്‌ അയാള്‍ വന്നത്‌, ഈ അവസരങ്ങളില്‍ 


ഒന്നും എന്നോട്‌ സംസാരിക്കാന്‍ അയാള്‍ കൂട്ടാക്കിയിരുന്നുമില്ല. ഞാന്‍ ആ 
ദിവസം എങ്ങനെയോ ചിലവഴിച്ചു. 


ബറോഡ മഹാരാജാവ്‌ അക്കരണ്ടന്റ്‌ ജനറല്‍ ഓഫീസില്‍ ഒരു 
പ്രൊബേഷണറായി എന്നെ നിയമിച്ചിരുന്നു. രാവിലെ 10 മണിയോടെ 
ഞാന്‍ സത്രത്തില്‍ നിന്ന്‌ ഓഫീസില്‍ പോയി രാത്രി ഏകദേശം 8 
മണിയോടെ മടങ്ങും. സത്രത്തിന്‌ പുറത്ത്‌ സുഹൃത്തുക്കളുടെ കൂട്ടായ്മയില്‍ 
കഴിയുന്നത്ര സമയം ചെലവഴിക്കാന്‍ ഞാന്‍ ശ്രമിച്ചു. രാത്രി 
ചെലവഴിക്കാന്‍ സത്രത്തിലേക്ക്‌ മടങ്ങുക എന്ന ആശയം ഏറ്റവും 
ഭീതിദമായി രുന്നു, വിശ്രമിക്കാനായി എനിക്കു ആകാശത്തിനു കീഴെ 
മറ്റൊരു സ്ഥലമില്ലാത്തതു കൊണ്ടു മാത്രമായിരുന്നു ഞാന്‍ സത്രത്തിലേക്ക്‌ 
മടങ്ങുന്നത്‌. സത്രത്തിന്റെ രണ്ടാം നിലയിലെ ഈ വലിയ ഹാളില്‍ 
സംസാരിക്കാന്‍ ഒരു സഹജീവി പോലും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഞാന്‍ 
തീര്‍ത്തും ഏകനായിരുന്നു. ഹാള്‍ മുഴുവന്‍ പൂര്‍ണ്ണമായ ഇരുട്ടില്‍ 
പൊതിഞ്ഞിരുന്നു. അവിടെ വൈദ്യുതി വിളക്കുകളോ എണ്ണ വിളക്കുകളോ 
ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. കാര്യസ്ഥന്‍ ഇരുട്ടിനെ അകറ്റാനായി ഒരു ചെറിയ 
ഹറികേന്‍ വിളക്കു കൊണ്ടു വന്നിരുന്നു. എന്നാല്‍ അതിന്‍റെ പ്രകാശം 
ഏതാനും ഇഞ്ചുകള്‍ക്കപ്പുറം നീളുമായിരുന്നില്ല. 


ഞാന്‍ ഒരു ഭൂഗര്‍ഭഇരുട്ടറയില്‍ അകപ്പെട്ടിരിക്കയാണ്‌ എന്ന്‌ എനിക്ക്‌ 
തോന്നി, ഒന്നു സംസാരിക്കാന്‍ എന്തെങ്കിലും മനുഷ്യരുടെ കൂട്ടുകെട്ടിനായി 
ഞാന്‍ കൊതിച്ചു. പക്ഷേ ആരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. മനുഷ്യരുടെ 
കൂട്ടായ്മയുടെ അഭാവത്തില്‍ ഞാന്‍ പുസ്തകങ്ങളുടെ കൂട്ടുകെട്ട്‌ തേടി, 
വായിച്ചു, പിന്നെയും പിന്നെയും വായിച്ചു. വായനയില്‍ മുഴുകിയപ്പോള്‍ 
ഞാന്‍ എന്റെ ഏകാന്താവസ്ഥ മറന്നു. പക്ഷേ, ഹാളിനെ അവരുടെ 
വീടാക്കിയ വവ്വാലുകളുടെ ചിലക്കലുകളും പറക്കലുകളും പലപ്പോഴും 
എന്റെ മനസ്സിനെ വ്യതിചലിപ്പിക്കുകയും എന്നില്‍ ഒരു തരം തണുത്ത 
വിറയലുണ്ടാക്കുകയും ചെയ്തു - പലപ്പോഴും ഞാൻ മറക്കാൻ 
ശ്രമിക്കുന്നത്‌ എന്താണോ അതു തന്നെ അവിടം എന്നെ ഓര്‍മ്മിപ്പിച്ചു, 
ഞാന്‍ വിചിത്രമായ സാഹചര്യങ്ങളില്‍ വിചിത്രമായ ഒരു സ്ഥലത്താണ്‌ 
എന്നത്‌ നിരന്തരം തോന്നിപ്പിച്ചു കൊണ്ടേയിരുന്നു. 


പലപ്പോഴും എനിക്ക്‌ ദേഷ്യം വന്നിട്ടുണ്ടാകാം, പക്ഷേ, അതൊരു 
തടവറയാണെങ്കില്‍ കൂടി അതൊരു അഭയകേന്ദ്രമാണെന്നും. അഭയം 
ഇല്ലാത്തതിനെക്കാള്‍ നല്ലത്‌ ഏതെങ്കിലും അഭയകേന്ദ്രമാണെന്നുമുള്ള 
തോന്നലിലൂടെ ഞാന്‍ എന്റെ സങ്കടവും ദേഷ്യവും അടക്കി. എന്റെ 
അവസ്ഥ വളരെ ഹൃദയഭേദകമായിരുന്നു, ബോംബെയില്‍ നിന്ന്‌ എന്റെ 
സഹോദരിയുടെ മകന്‍ അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്ന എന്റെ ശേഷിക്കുന്ന ലഗേജ്‌ 
കൊണ്ടുവന്നപ്പോള്‍, എന്റെ അവസ്ഥ കണ്ട്‌, ഉറക്കെ കരയാന്‍ തുടങ്ങി, 
അതിനാല്‍ അവനെ ഉടന്‍ തന്നെ എനിക്കു തിരിച്ചയ്ക്കേണ്ടി വന്നു. ഈ 


അവസ്ഥയില്‍ ഞാന്‍ പാര്‍സി സത്രത്തില്‍ പാഴ്സിയായി ആള്‍മാറാട്ടം 
നടത്തി ജീവിച്ചു. 


ഈ ആള്‍മാറാട്ടം അധികനാള്‍ തുടരാന്‍ കഴിയില്ലെന്നും എന്നെങ്കിലും 
കണ്ടുപിടിക്കപ്പെടും എന്നും എനിക്കറിയാമായിരുന്നു. അതിനാല്‍ 
താമസിക്കാന്‍ ഒരു സംസ്ഥാന ബംഗ്ലാവ്‌ ലഭിക്കാൻ ഞാന്‍ ശ്രമിച്ചു. 
എന്നാല്‍ പ്രധാനമന്ത്രി എന്റെ അഭ്യര്‍ത്ഥന, എനിക്കുള്ളത്ര ഗാരവത്തോടെ, 
ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. എന്റെ അപേക്ഷ ഓഫീസറില്‍ നിന്ന്‌ ഓഫീസറിലേക്ക്‌ പോയി 
- എനിക്ക്‌ അവസാന മറുപടി ലഭിക്കുന്നതിന്‌ മുമ്പ്‌, എന്റെ വിധിയുടെ 
ദിവസം വന്നെത്തുകയും ചെയ്തു. 


ഞാന്‍ സത്രത്തില്‍ താമസിച്ചതിന്റെ പതിനൊന്നാം ദിവസമായിരുന്നു അത്‌. 
രാവിലെ ഭക്ഷണം കഴിച്ചു, വസ്ത്രം ധരിച്ച്‌, ഓഫീസിലേക്ക്‌ പോകാന്‍ 
ഞാന്‍ എന്റെ മുറിയില്‍ നിന്ന്‌ ഇറങ്ങുകയായി രുന്നു. രാത്രിയില്‍ 
ലൈബ്രറിയില്‍ നിന്നു എടുത്തിരുന്ന ചില പുസ്തകങ്ങള്‍ അവിടെ 
തിരിച്ചേല്‍പ്പിക്കുന്നതിനായി എടുത്തുകൊണ്ടിരിക്കവേ, 
ഗോവണിപ്പടിയിലൂടെ കയറുന്ന ഏതാനും ആളുകളുടെ കാലടിശബ്ദങ്ങള്‍ 
ഞാന്‍ കേട്ടു. അവര്‍ അവിടെ താമസിക്കാന്‍ വന്ന 
വിനോദസഞ്ചാരികളാണെന്ന്‌ കരുതി, ഈ സുഹൃത്തുക്കള്‍ ആരാണെന്ന്‌ 
ഞാന്‍ നോക്കി. തല്‍ക്ഷണം, കോപാകുലരായ, ഉയരമുള്ള, കരുത്തുറ്റ ഒരു 
ഡസന്‍ പാഴ്സികള്‍, അവരില്‍ ഓരോരുത്തരും ഓരോ വടിയുമായി 
എന്റെ മുറിയിലേക്ക്‌ വരുന്നത്‌ ഞാന്‍ കണ്ടു. അവര്‍ 
സഹസഞ്ചാരികളല്ലെന്ന്‌ എനിക്ക്‌ മനസ്സിലായി. അവര്‍ ഉടന്‍ തന്നെ 
അതിന്റെ തെളിവ്‌ നല്‍കുകയും ചെയ്തു. 


അവര്‍ എന്റെ മുറിയുടെ മുന്നില്‍ വരിവരിയായി നിന്നു ചോദ്യശരങ്ങള്‍ 
ഉതിര്‍ത്തു. 'നിങ്ങള്‍ ആരാണ്‌? എന്തിനാണ്‌ നിങ്ങള്‍ ഇവിടെ വന്നത്‌? 
നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ എങ്ങനെ ഒരു പാഴ്സി പേര്‌ സ്വീകരിക്കാന്‍ ധൈര്യം വന്നു? 
നീചന്‍! നിങ്ങള്‍ ഈ പാഴ്‌സി സത്രം മലിനമാക്കി!” ഞാന്‍ ഒന്നും മിണ്ടാതെ 
നിന്നു. എനിക്ക്‌ ഒരു ഉത്തരവും പറയാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. ആള്‍മാറാട്ടത്തില്‍ 
പിടിച്ചു നില്‍ക്കാന്‍ എനിക്ക്‌ കഴിഞ്ഞതുമില്ല. യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ ഇതൊരു 
തട്ടിപ്പു തന്നെയായിരുന്നു, തട്ടിപ്പു കണ്ടുപിടിക്കപ്പെട്ടു. ഈ കളിയില്‍ ഞാന്‍ 
ഉറച്ചുനിന്നിരുന്നെങ്കില്‍, കോപാകുലരും മത്ഭാന്തന്മാരുമായ പാഴ്സികളുടെ 
ജനക്കൂട്ടം എന്നെ ആക്രമിക്കുകയും ഒരുപക്ഷേ മരണത്തിലേക്ക്‌ 
നയിക്കുകയും ചെയ്യുമായിരുന്നുവെന്ന്‌ എനിക്ക്‌ ഉറപ്പുണ്ട്‌. എനറെ 
സരമ്യതയും എന്റെ മാനവും ഈ നാശം ഒഴിവാക്കി. ഞാന്‍ എന്നാണ്‌ 
ഒഴിയാന്‍ ഉദ്ദേശിക്കുന്നത്‌ എന്നു അവരില്‍ ഒരാള്‍ ചോദിച്ചു. 


അക്കാലത്ത്‌ എന്റെ അഭയസ്ഥാനത്തെ ഞാന്‍ എന്റെ ജീവനേക്കാള്‍ 
വിലമതിച്ചിരുന്നു. ഈ ചോദ്യത്തില്‍ സൂചിപ്പിച്ചിരിക്കുന്ന ഭീഷണി 


ഗുരുതരമായ ഒന്നായിരുന്നു. അതിനാല്‍, ഒരു ബംഗ്ലാവ്‌ ആവശ്യപ്പെട്ട്‌ 
മന്ത്രിക്ക്‌ നല്‍കിയ അപേക്ഷയില്‍ അനുകൂലമായ തീരുമാനമുണ്ടാകുമെന്ന്‌ 
കരുതി, ഒരാഴ്ചയെങ്കിലും എന്നെ താമസിക്കാന്‍ അനുവദിക്കണമെന്ന്‌ 
ഞാന്‍ എന്റെ മാനം വെടിഞ്ഞു. എന്നാല്‍ പാഴ്സികള്‍ അതൊന്നും 
ചെവിക്കൊള്ളാനുള്ള മാനസികാവസ്ഥയില്‍ ആയിരുന്നില്ല. പകരം അവര്‍ 
എനിക്ക്‌ ഉഗ്രമായ അന്ത്യശാസനം നല്‍കി. വൈകുന്നേരം അവര്‍ എന്നെ 
സത്രത്തില്‍ കണ്ടുപോകരുത്‌! ഞാന്‍ ഉടനേ തന്നെ പോകാന്‍ തയ്യാറായേ 
പറ്റൂ. അവര്‍ ഭയാനകമായ പ്രത്യാഘാതങ്ങള്‍ ഉയര്‍ത്തി, അവിടം 
വിട്ടുപോയി. ഞാന്‍ അന്ധാളിച്ചുപോയി. എന്റെ ഹൃദയം 
നിരാശാഭരിതമായി. ഞാന്‍ എല്ലാവരെയും ശപിച്ചു, ഹൃദയം പൊട്ടും 
വിധം കരഞ്ഞു. എല്ലാത്തിനുമുപരി, എനിക്ക്‌ എന്റെ വിലയേറിയ സ്വത്ത്‌ 
- അതായത്‌ എന്റെ അഭയസ്ഥാനം - നഷ്ടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. അത്‌ ഒരു 
തടവുകാരന്റെ ജയിലറയേക്കാള്‍ ഒട്ടും മികച്ചതായിരുന്നില്ല, എങ്കില്‍ക്കൂടി 
എനിക്ക്‌ അത്‌ ഏറെ വിലപ്പെട്ടതായിരുന്നു. 


പാഴ്സികള്‍ പോയതിനു ശേഷം, ഒരു പോംവഴി കണ്ടെത്താനായി ഞാന്‍ 
കുറെ നേരം ചിന്തയില്‍ മുഴുകി. എനിക്ക്‌ താമസിയാതെ ഒരു സ്റ്റേറ്റ്‌ 
ബംഗ്ലാവ്‌ ലഭിക്കുമെന്നും എന്റെ പ്രശ്നങ്ങള്‍ അവസാനിക്കുമെന്നും 
എനിക്ക്‌ പ്രതീക്ഷയുണ്ടായിരുന്നു. അതിനാല്‍ എന്റെ പ്രശ്നം ഒരു 
താല്‍ക്കാലിക പ്രശ്നമായിരുന്നു, സുഹൃത്തുക്കളുടെ അടുത്തേക്ക്‌ 
പോകുന്നത്‌ ഒരു നല്ല പരിഹാരമാകുമെന്ന്‌ ഞാന്‍ കരുതി. ബറോഡ 
സ്റ്റേറ്റിലെ തൊട്ടുകൂടാത്തവര്‍ക്കിടയില്‍ എനിക്ക്‌ 
സുഹൃത്തുക്കളുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നാല്‍ മറ്റു വിഭാഗങ്ങളില്‍ എനിക്ക്‌ 
സുഹൃത്തുക്കളുണ്ടായിരുന്നു. ഒരാള്‍ ഹിന്ദു, മറ്റേയാള്‍ ഇന്ത്യന്‍ ക്രിസ്ത്യന്‍. 
ഞാന്‍ ആദ്യം എന്റെ ഹിന്ദു സുഹൃത്തിനെ സമീപിച്ച്‌, എനിക്കു വന്നു 
കൂടിയ ദുരവസ്ഥയെ കുറിച്ച്‌ അയാളോട്‌ തുറന്നു പറഞ്ഞു. അയാള്‍ ഒരു 
മാന്യനായ മനുഷ്യനും എന്റെ ഒരു നല്ല സുഹൃത്തും കൂടിയായിരുന്നു. 
എനിക്കു സംഭവിച്ചതിനെ കുറിച്ച്‌ അയാള്‍ക്ക്‌ സങ്കടവും ദേഷ്യവും 
ഉണ്ടായിരുന്നു. എന്നിരുന്നാലും, അദ്ദേഹം ഒരു നിരീക്ഷണം നടത്തി. 
നിങ്ങള്‍ എന്റെ വീട്ടില്‍ വന്നാല്‍ എന്റെ ഭൃത്യന്മാര്‍ പോകും, എന്നു 
തുറന്നു പറഞ്ഞു. ഞാന്‍ ആ സൂചന സ്വീകരിച്ചു, എന്നെ അവിടെ കൂടെ 
കൂട്ടുവാന്‍ പിന്നെ അയാളെ നിര്‍ബന്ധിച്ചില്ല. 


ഇന്ത്യന്‍ ക്രിസ്ത്യന്‍ സുഹൃത്തിന്റെ അടുത്തേക്ക്‌ പോകാൻ ഞാന്‍ 
ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. ഒരിക്കല്‍ അയാളോടൊപ്പം പോയി താമസിക്കാന്‍ എന്നെ 
ക്ഷണിച്ചിരുന്നു. പക്ഷേ അന്നു പാഴ്സി സത്രത്തില്‍ താമസിക്കാനായി 
ഞാന്‍ ആ ക്ഷണം നിരാകരിച്ചിരുന്നു. അയാളുടെ ശീലങ്ങള്‍ എനിക്ക്‌ 
യോജിച്ചതല്ല എന്നതായിരുന്നു അതിന്റെ കാരണം. ഇപ്പോള്‍ പോകുന്നത്‌ 
ഒരു നിരാകരണത്തെ ക്ഷണിച്ചു വരുത്തുന്നതായിരിക്കും. അതിനാല്‍ ഞാന്‍ 


എന്റെ ഓഫീസിലേക്ക്‌ പോയി, പക്ഷേ ഒരു അഭയസ്ഥാനം കണ്ടെത്താനുള്ള 
ഈ അവസരം എനിക്ക്‌ വിട്ടു കളയാനായില്ല. ഒരു സുഹൃത്തിനോട്‌ 
കൂടിയാലോചിച്ച ശേഷം ഞാന്‍ അയാളുടെ അടുത്ത്‌ പോകാനും എന്നെ 
ഒപ്പം താമസിപ്പിക്കാനാകുമോ എന്ന്‌ ചോദിക്കാനും തീരുമാനിച്ചു. ഞാന്‍ 
ചോദിച്ചപ്പോള്‍, ഭാര്യ അടുത്ത ദിവസം ബറോഡയില്‍ വരുന്നുണ്ട്‌, 
അവളോട്‌ ആലോചിക്കണം എന്നായിരുന്നു അയാളുടെ മറുപടി. 


അത്‌ വളരെ നയതന്ത്രപരമായ മറുപടിയായിരുന്നുവെന്ന്‌ പിന്നീട്‌ ഞാന്‍ 
മനസ്സിലാക്കി. അയാളും ഭാര്യയും യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ ജാതി പ്രകാരം 
ബ്രാഹ്മണ കുടുംബങ്ങളില്‍ നിന്നുള്ളവരായിരുന്നു, ക്രിസ്തുമതത്തിലേക്ക്‌ 
പരിവര്‍ത്തനം ചെയ്തപ്പോള്‍ ഭര്‍ത്താവ്‌ പുരോഗമന 
ചിന്താഗതിക്കാരനായിത്തീര്‍ന്നെങ്കിലും, ഭാര്യ അവരുടെ സ്വന്തം വഴികളില്‍ 
യാഥാസ്ഥിതികയായി തന്നെ തുടര്‍ന്നു വന്നു, അസ്പൃശ്യരെ സ്വന്തം വീട്ടില്‍ 
പാർപ്പിക്കാൻ അവര്‍ സമ്മതിക്കില്ല. പ്രതീക്ഷയുടെ അവസാന കിരണവും 
അങ്ങനെ മിന്നിമറഞ്ഞു. ഞാന്‍ എന്റെ ഇന്ത്യന്‍ ക്രിസ്ത്യന്‍ സുഹൃത്തിന്റെ 
വീട്ടില്‍ നിന്ന്‌ ഇറങ്ങുമ്പോള്‍ സമയം വൈകിട്ട്‌ നാലായിരുന്നു. എവിടെ 
പോകണം എന്നതായിരുന്നു എന്റെ മുന്നിലുള്ള പരമമായ ചോദ്യം. 
എനിക്ക്‌ സത്രം വിട്ടേ മതിയാകൂ, സമീപിക്കാനായി ഒരു 
സുഹൃത്തുപോലും ഉണ്ടായിരുന്നുമില്ല!! ബോംബെയിലേക്ക്‌ മടങ്ങുക 
എന്നതുമാത്രമായിരുന്നു എന്റെ മുന്നില്‍ അവശേഷിച്ച ഏക പോംവഴി. 


ബോംബെയി ലേക്കുള്ള ട്രെയിന്‍ ബറോഡയില്‍ നിന്ന്‌ രാത്രി ഒമ്പതു 
മണിക്ക്‌ ആണ്‌ പുറപ്പെടുക. അഞ്ച്‌ മണിക്കൂർ 
ചെലവഴിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. അവ എവിടെ ചെലവഴിക്കണം? ഞാന്‍ 
സത്രത്തില്‍ പോകണോ? അതോ ഞാന്‍ എന്റെ സുഹൃത്തിന്‍റെ അടുത്തേക്ക്‌ 
പോകണോ? സത്രത്തിലേക്ക്‌ മടങ്ങാനുള്ള ധൈര്യം സംഭരിക്കാന്‍ എനിക്ക്‌ 
കഴിഞ്ഞില്ല. പാഴ്്‌സികള്‍ വന്ന്‌ എന്നെ ആക്രമിച്ചേക്കാം എന്ന്‌ ഞാന്‍ 
ഭയന്നു. എന്റെ സുഹൃത്തിന്റെ അടുത്തേക്ക്‌ പോകാന്‍ ഞാന്‌ ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. 
എന്റെ സ്ഥിതി ദയനീയമാണെങ്കിലും, സഹതപിക്കപ്പെടുന്ന അവസ്ഥ 
എനിക്ക്‌ ഇഷ്ടമായിരുന്നില്ല. നഗരത്തിന്റേയും ക്യാമ്പിന്റേയും 
അതിര്‍ത്തിയിലുള്ള കാമാത്തി ബാഗ്‌ എന്ന പൊതു ഉദ്യാനത്തില്‍ അഞ്ച്‌ 
മണിക്കൂര്‍ ചെലവഴിക്കാൻ ഞാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. ഭാഗികമായി ശൂന്യമായ 
മനസ്സോടെ ഞാന്‍ അവിടെ ഇരുന്നു, എനിക്ക്‌ എന്താണ്‌ 
സംഭവിച്ചതെന്നോര്‍ത്ത്‌ ഭാഗികമായി സങ്കടത്തോടെ, എന്റെ അച്ഛനെയും 
അമ്മയെയും കുറിച്ച്‌ ഞാന്‍ ചിന്തിച്ചു - ഒരു പരിതാപകരമായ 
അവസ്ഥയില്‍ ആയിരിക്കുമ്പോള്‍ കുട്ടികള്‍ സാധാരണ ചെയ്യുന്നതുപോലെ 
തന്നെ. 


എട്ടു മണിക്ക്‌ ഞാന്‍ പൂന്തോട്ടത്തില്‍ നിന്ന്‌ പുറത്തിറങ്ങി, ഒരു 
വണ്ടിയില്‍ സത്രത്തിലേക്ക്‌ പോയി, എന്റെ ലഗേജ്‌ എടുത്തു. കാര്യസ്ഥന്‍ 


പുറത്തിറങ്ങി, പക്ഷേ അയാള്‍ക്കോ എനിക്കോ പരസ്പരം ഒരക്ഷരം 
മിണ്ടാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. അയാളെ കുഴപ്പത്തിലാക്കിയതിന്‌ ഒരു തരത്തില്‍ 
ഞാന്‍ ഉത്തരവാദിയാണെന്ന്‌ അയാള്‍ക്ക്‌ തോന്നിയിരിക്കണം. ഞാന്‍ 
അയാളുടെ ബില്ല്‌ കൊടുത്തു. അയാള്‍ അത്‌ നിശബ്ദനായി സ്വീകരിച്ചു, 
ഞാന്‍ നിശബ്ദനായി അവിടെ നിന്ന്‌ യാത്രയാകുകയും ചെയ്തു. 


വലിയ പ്രതീക്ഷയോടെയാണ്‌ ഞാന്‍ ബറോഡധയിലേക്ക്‌ പോയത്‌. മറ്റു പല 
അവസരങ്ങളും ഞാന്‍ ഉപേക്ഷിച്ചിരുന്നു. അത്‌ യുദ്ധകാലമായിരുന്നു. 
ഇന്ത്യന്‍ വിദ്യാഭ്യാസ സര്‍വീസില്‍ പല ജോലി ഒഴിവുകളുണ്ടായിരുന്നു. 
ലണ്ടനില്‍ വളരെ സ്വാധീനമുള്ള ആളുകളെ എനിക്കറിയാമായി രുന്നു. 
എന്നാല്‍ ഞാന്‍ അവയൊന്നും അന്വേഷിച്ചില്ല. എന്റെ വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്‌ 
ധനസഹായം നല്‍കിയ ബറോഡ മഹാരാജാവിന്‌ എന്റെ സേവനം ആദ്യം 
നല്‍കേണ്ടത്‌ എന്റെ കടമയാണെന്ന്‌ ഞാന്‍ കരുതി. പക്ഷേ ഇപ്പോള്‍, 
ഇവിടുത്തെ പതിനൊന്ന്‌ ദിവസത്തെ താമസത്തിന്‌ ശേഷം, ഞാനിതാ 
ബറോഡ വിട്ടു ബോംബേയിലേക്കു പോകാന്‍ നിര്‍ബന്ധിതനായിരിക്കുന്നു. 


ഒരു ഡസന്‍ പാഴ്സികള്‍ വടികളുമേന്തി, ഭീഷണിപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ട്‌ എന്റെ 
മുമ്പില്‍ നില്‍ക്കുന്നതും ഞാന്‍ അവരുടെ മുന്നില്‍ ഭയാക്രാന്തനായി 
അവരുടെ ദയയ്ക്കായി യാചിക്കുന്നതുമായ ഒരു രംഗം, ഇപ്പോള്‍ പതിനെട്ട്‌ 
വര്‍ഷം കഴിഞ്ഞതിനു ശേഷവും എന്റെ മനസ്സില്‍ നിന്നും മാഞ്ഞുപോകാന്‍ 
കഴിയാതെ അവശേഷിക്കുന്നു. എനിക്ക്‌ ഇപ്പോള്‍ പോലും അത്‌ 
വ്യക്തമായി ഓര്‍ക്കാന്‍ കഴിയും - എന്റെ കണ്ണുകളില്‍ കണ്ണുനീര്‍ 
പടരാതെ എനിക്ക്‌ അത്‌ ഒരിക്കലും ഓര്‍മ്മിക്കാനായില്ല. ഹിന്ദുവിന്‌ 
തൊട്ടുകൂടാത്തവന്‍ പാഴ്‌സിക്കും തൊട്ടുകൂടാത്തവനാണെന്ന്‌ ഞാന്‍ 
ആദ്യമായി മനസ്സിലാക്കിയത്‌ അന്നായിരുന്നു. 


അദ്ധ്യായം മൂന്ന്‌. 


ഗാരീമൃ ൨ല൭൭/ണ൭ത, ചാചിദ്്ഗാവിലെ അപാമകത്മായ ഒരു ത്അപകെ 


വര്‍ഷം 1929 ആയിരുന്നു. ബോംബെ സര്‍ക്കാര്‍ തൊട്ടുകൂടാത്തവരായ 
ആളുകളുടെ പരാതികള്‍ അന്വേഷിക്കാന്‍ ഒരു സമിതിയെ 
നിയോഗിച്ചിരുന്നു. അതിലെ ഒരു സമിതിയില്‍ അംഗമായി എന്നയോും 
നിയമിച്ചിരന്നു. അനീതി, അടിച്ചമര്‍ത്തല്‍, നിഷ്ഠൂരവാഴ്ച്ച തുടങ്ങിയ 
അവരുടെ ആരോപണങ്ങള്‍ അന്വേഷിക്കാന്‍ സമിതിക്ക്‌ 
പ്രവിശ്യയിലുടനീളം പര്യടനം നടത്തേണ്ടതുണ്ടായിരുന്നു. അതിനാല്‍ 
സമിതിയെ പലതായി വിഭജിച്ചു. എന്നേയും മറ്റൊരു അംഗത്തിനേയും 
ഖണ്ദേഷ്‌ പ്രദേശത്തെ രണ്ട്‌ ജില്ലകളില്‍ അന്വേഷിക്കാന്‍ നിയോഗിച്ചു. 
എന്റെ സഹപ്രവര്‍ത്തകനും ഞാനും ഞങ്ങളുടെ ജോലി പൂര്‍ത്തിയാക്കി 
രണ്ടു വഴിക്ക്‌ പിരിഞ്ഞു. അയാള്‍ ഏതോ ഹിന്ദു സന്യാസിയെ കാണാന്‍ 
പോയി. ഞാന്‍ ബോംബെയിലേക്ക്‌ പോകാന്‍ ട്രെയിനില്‍ പുറപ്പെട്ടു. 
ചാലിസ്ഗാവില്‍, ആ ഗ്രാമത്തിലെ തൊട്ടുകൂടാത്തവര്‍ക്കെതിരെ ജാതി 
ഹിന്ദുക്കള്‍ പ്രഖ്യാപിച്ച സാമൂഹിക ബഹിഷ്കരണം 
അന്വേഷിക്കുന്നതിനായി ഞാന്‍ ധൂലിയ റോഡിലുള്ള ഒരു ഗ്രാമത്തില്‍ 
ഇറങ്ങി. 


ചാലിസ്ഗാവിലെ തൊട്ടുകൂടാത്തവര്‍ സ്റ്റേഷനില്‍ വന്ന്‌ അവരോടൊപ്പം 
രാത്രി തങ്ങണമെന്ന്‌ എന്നോട്‌ അഭ്യര്‍ത്ഥിച്ചു. സാമൂഹ്യ ബഹിഷ്കരണ 
കാര്യം അന്വേഷിച്ച്‌ നേരെ ബോംബെയിലേക്ക്‌ മടങ്ങാനായിരുന്നു എന്റെ 
ആദ്യ തീരുമാനം. പക്ഷേ, അവര്‍ക്ക്‌ താല്‍പ്പര്യമുള്ളതിനാല്‍, രാത്രി 
തങ്ങാമെന്നു ഞാന്‍ സമ്മതിച്ചു. ഞാന്‍ ധൂലിയ ഗ്രാമത്തിലേക്ക്‌ 
പോകാനുള്ള ട്രെയിനില്‍ കയറി, അവിടെ പോയി ഗ്രാമത്തിലെ 
സ്ഥിതിഗതികള്‍ നേരിട്ടു മനസ്സിലാക്കി, അടുത്ത ട്രെയിനില്‍ 
ചാലിസ്ഗാവിലേക്ക്‌ മടങ്ങുകയും ചെയ്തു. 


ചാലിസ്ഗാവിലെ തൊട്ടുകൂടാത്തവര്‍ സ്റ്റേഷനില്‍ എന്നെ കാത്തു 
നിന്നിരുന്നു. അവര്‍ എന്നെ ഹാരമണിയിച്ചു. തൊട്ടുകൂടാത്തവരുടെ 
താമസസ്ഥലം മഹര്‍വാഡ റെയില്‍വേ സ്റ്റേഷനില്‍ നിന്ന്‌ ഏകദേശം രണ്ട്‌ 
മൈല്‍ അകലെയാണ്‌, അവിടെയെത്താന്‍ ഒരു ചെറുപാലം ഉള്ള ഒരു നദി 
മുറിച്ചുകടക്കേണ്ടിയിരുന്നു. സ്റ്റേഷനില്‍ ധാരാളം കുതിരവണ്ടികള്‍ 
വാടകയ്ക്ക്‌ ഓടുന്നുണ്ടായിരുന്നു. സ്റ്റേഷനില്‍ നിന്ന്‌ നടക്കാവുന്ന 
ദൂരത്തായിരുന്നു മഹര്‍വാഡധയും. ഉടന്‍ തന്നെ എന്നെ അവര്‍ 
മഹര്‍വാഡയിലേക്ക്‌ കൊണ്ടുപോകുമെന്ന്‌ ഞാന്‍ പ്രതീക്ഷിച്ചു. പക്ഷേ ആ 
ദിശയില്‍ ഒരു ചലനവും ഉണ്ടായില്ല, എന്തിനാണ്‌ എന്നെ 
കാത്തുനിര്‍ത്തുന്നതെന്ന്‌ എനിക്ക്‌ മനസ്സിലായതുമില്ല. 


ഏകദേശം ഒരു മണിക്കൂറിന്‌ ശേഷം ഒരു ടോംഗ (ഒറ്റക്കുതിര വണ്ടി) 
പ്പാറ്റ്ഫോമിന്‌ അടുത്തേക്ക്‌ കൊണ്ടുവന്നു, ഞാന്‍ അതില്‍ കയറി. 
ടോംഗയില്‍ ഡ്രൈവറും ഞാനും മാത്രമേയുണ്ടായിരുന്നുള്ളു. മറ്റുള്ളവര്‍ 
ഒരു കുറുക്കുവഴിയിലൂടെ കാല്‍നടയായി പോയി. ടോംഗ ഏകദേശം 200 
അടി പോയപ്പോഴേയക്കും ഒരു മോട്ടോര്‍ കാറുമായി ഏതാണ്ടു 
കൂട്ടിയിടിച്ചതു പോലെയായി. ദിവസേന വാടകയ്ക്കു വണ്ടി ഓടിക്കുന്ന 
ഡ്രൈവര്‍ക്ക്‌ ഇത്രയും പരിചയക്കുറവ്‌ ഉണ്ടായത്‌ എന്നെ 
അത്ഭുതപ്പെടുത്തി. പോലീസുകാരന്റെ ഉച്ചത്തിലുള്ള വിളി കേട്ട്‌ കാർ 
ഡ്രൈവര്‍ പിന്നോട്ട്‌ എടുത്തതിനാല്‍ മാത്രമാണ്‌ അപകടം ഒഴിവായത്‌. 


ഞങ്ങള്‍ എങ്ങനെയോ നദിയിലെ ചെറിയ പാലത്തില്‍ എത്തി. പക്ഷേ 
സാധാരണ പാലങ്ങളില്‍ കാണാറുള്ളതു പോലെയുള്ള മതിലുകള്‍ അതിന്‌ 
ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അഞ്ചോ പത്തോ അടി അകലത്തില്‍ ഉറപ്പിച്ചിരിക്കുന്ന 
കല്ലുകളുടെ നിര മാത്രമാണുണ്ടായിരുന്നത്‌. അത്‌ കല്ലുകള്‍ 
പാകിയതായിരുന്നു. നദിയിലെ പാലം ഞങ്ങള്‍ വരുന്ന റോഡിന്റെ വലത്‌ 
കോണിലാണ്‌. റോഡില്‍ നിന്ന്‌ പാലത്തിലേക്ക്‌ എത്താന്‍ ഒരു കൊടും 
വളവ്‌ ഉണ്ട്‌. പാലത്തിന്റെ ആദ്യത്തെ കല്ലിന്‌ സമീപം, കുതിര, നേരെ 
പോകുന്നതിനുപകരം, ഒരു തിരിവെടുത്ത്‌ കുതിച്ചു ചാടി. ടോംഗയുടെ 
ചക്രം വശത്തെ കല്ലില്‍ അതിശക്തമായി തട്ടി, അതിന്റെ ആഘാതം എന്റെ 
ദേഹം ചുഴറ്റി ഉയര്‍ത്തി പാലത്തിന്റെ കല്‍പ്പാതയിലേക്ക്‌ എറിഞ്ഞു, 
കുതിരയും വണ്ടിയും പാലത്തില്‍ നിന്ന്‌ നദിയിലേക്ക്‌ വീണു. 


വീഴ്ച വളരെ കറപ്പെട്ടതായിരുന്നു, ഞാന്‍ അവിടെ ബോധരഹിതനായി 
കിടന്നു. നദിയുടെ മറുകരയിലാണ്‌ മഹര്‍വാഡ. സ്റ്റേഷനില്‍ എന്നെ 
അഭിവാദ്യം ചെയ്യാന്‍ വന്നവര്‍ എനിക്ക്‌ മുമ്പേ അവിടെ എത്തിയിരുന്നു. 
പുരുഷന്മാരുടെയും സ്ത്രീകളുടെയും കുട്ടികളുടെയും നിലവിളികള്‍ക്കും 
വിലാപങ്ങള്‍ക്കും ഇടയില്‍ എന്നെ പൊക്കിയെടുത്ത്‌ അവര്‍ 
മഹര്‍വാഡയിലേക്ക്‌ കൊണ്ടുപോയി. വീഴ്ച്ചയുടെ ഫലമായി എനിക്ക്‌ 
നിരവധി പരിക്കുകള്‍ പറ്റി. എന്റെ കാലിന്‌ ഒടിവുണ്ടായി, കുറേ 
ദിവസങ്ങളോളം ഞാന്‍ അവശനായിരുന്നു. ഇതെല്ലാം എങ്ങനെ 
സംഭവിച്ചുവെന്ന്‌ എനിക്ക്‌ മനസ്സിലായില്ല. ടോംഗകള്‍ എല്ലാ ദിവസവും 
പാലം കടന്നുപോകുകയും വരികയും ചെയ്യുന്നു, ടോംഗയെ പാലത്തിനു 
മുകളിലൂടെ സുരക്ഷിതമായി കൊണ്ടുപോകുന്നതില്‍ ഒരിക്കലും 
ഡ്രൈവര്‍മാര്‍ പരാജയപ്പെട്ടിട്ടുമില്ല. 


അന്വേഷിച്ചപ്പോള്‍ എന്നോട്‌ യഥാര്‍ത്ഥ വസ്തുതകള്‍ പറഞ്ഞു. 
തൊട്ടുകൂടാത്തവനായ യാത്രക്കാരനെ ഇരുത്തിക്കൊണ്ട്‌ ടോംഗ ഓടിക്കാന്‍ 
ടോംഗാവാലകള്‍ തയാറാകാത്തതാണ്‌ റെയില്‍വേ സ്റ്റേഷനില്‍ വച്ച്‌ 
വൈകാന്‍ കാരണം. അത്‌ അവരുടെ അന്തസ്സിനു നിരക്കാത്തതായിരുന്നു. 
മഹര്‍മാര്‍ക്കാകട്ടെ ഞാന്‍ അവരുടെ ഇടം വരെ നടന്നുപോകുന്നത്‌ 


സഹിക്കാന്‍ ആകുമായിരുന്നില്ല. എന്റെ അന്തസ്സിനെ കുറിച്ചുള്ള അവരുടെ 
ബോധത്തിന്‌ യോജിച്ചതായിരുന്നില്ല അത്‌. അതിനാല്‍ അവര്‍ ഒരു 
ഒത്തുതീര്‍പ്പിലെത്തി. ആ വിട്ടുവീഴ്ചയാണ്‌ ഈ ഫലം നല്‍കിയത്‌. 
ടോംഗയുടെ ഉടമ ടോംഗ വാടകയ്ക്ക്‌ നല്‍കും, പക്ഷേ ഓടിക്കില്ല. 
മഹര്‍മാര്‍ക്ക്‌ ടോംഗ എടുക്കാം, പക്ഷേ അത്‌ ഓടിക്കാന്‍ ആരെയെങ്കിലും 
കണ്ടെത്തണം. 


മഹര്‍മാര്‍ ഇതൊരു സന്തോഷകരമായ പരിഹാരമായി കരുതി. പക്ഷേ, 
യാത്രക്കാരന്റെ അന്തസ്സ്‌ കാത്തുസൂക്ഷിക്കുന്നതിനേക്കാള്‍ പ്രധാനം 
അയാളുടെ സുരക്ഷയാണെന്നുള്ള കാര്യം അവര്‍ വ്യക്തമായും മറന്നു. 
അവര്‍ വേണ്ടവിധം ചിന്തിച്ചിരുന്നെങ്കില്‍, എന്നെ സുരക്ഷിതമായി 
ലക്ഷ്യസ്ഥാനത്ത്‌ എത്തിക്കാന്‍ കഴിയുന്ന ഒരു ഡ്രൈവറെ ലഭിക്കുന്നതിനെ 
പറ്റി അവര്‍ പരിഗണിക്കുമായിരുന്നു. വാസ്തവത്തില്‍, അവര്‍ക്ക്‌ 
വാഹനമോടിക്കാന്‍ കഴിയില്ല, കാരണം അത്‌ അവരുടെ തൊഴിലല്ല. 
അതിനാല്‍ തങ്ങളുടെ കൂട്ടത്തില്‍ നിന്നുള്ള ഒരാളോട്‌ വാഹനമോടിക്കാന്‍ 
അവര്‍ ആവശ്യപ്പെട്ടു. ആ മനുഷ്യന്‍ കടിഞ്ഞാണ്‍ കൈയ്യിലെടുത്തു, 
ഇതിലൊന്നും കാര്യമില്ല, വളരെ എളുപ്പമാണ്‌ എന്നു കരുതിയാണ്‌ 
അയാള്‍ അതിനു തുനിഞ്ഞത്‌. എന്നാല്‍ കയറി കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍, അയാള്‍ക്ക്‌ 
തന്റെ ഭാരിച്ച ഉത്തരവാദിത്തം പിടികിട്ടി, പരിഭ്രമം വല്ലാതെ കൂടി, 
അതോടെ ടോംഗ നിയന്ത്രിക്കാനുള്ള അയാളുടെ എല്ലാ ശ്രമങ്ങളും 
പാളിപ്പോയി. 


എന്റെ മാനം രക്ഷിക്കാനായി ചാലിസ്ഗാവിലെ മഹര്‍മാര്‍ എന്റെ ജീവിതം 
തന്നെ അപകടത്തിലാക്കി കളഞ്ഞു. അപ്പോഴാണ്‌ ഞാന്‍ ഒരു കാര്യം 
മനസ്സിലാക്കിയത്‌, ഒരു ഹിന്ദു ടോങ്കാവാലയുടെ ജോലി, അത്‌ എത്ര തന്നെ 
നിസ്സാരമായത്‌ ആകട്ടെ, അയാള്‍ക്ക്‌ ഏതൊരു തൊട്ടുകൂടാത്ത 
ആളിനെക്കാളും, ആ ആള്‍ ഒരു നിയമബിരുദധാരിയാണെങ്കില്‍ കൂടി, 
ശ്രേഷ്ഠനായ ഒരു വ്യക്തിയായി സ്വയം കാണാന്‍ കഴിയുന്ന ഒരു 
അന്നസ്സുണ്ട്‌. അതായത്‌ ഹിന്ദുവായ ടോംഗാവാല, അസ്പൃശ്യനായ 
നിയമബിരുദധാരിയേക്കാള്‍ ശ്രേഷ്ഠനത്രേ! 


അദ്ധ്യായം നാല്‌ 


ഭരലതമാങ്ഥാദ്‌ കോട്ടത്‌ലെ കലം മചിനമാക്കുനു? 


1934-ല്‍, അധഃസ്ഥിത വിഭാഗങ്ങളുടെ പ്രസ്ഥാനത്തിലെ എന്റെ 
സഹപ്രവര്‍ത്തകരില്‍ ചിലര്‍ അവരോടൊപ്പം ഞാനും കൂടി ചേരാന്‍ 
സമ്മതിച്ചാല്‍ ഒരു വിനോദസഞ്ചാരം നടത്തണമെന്നുള്ള ആഗ്രഹം 
പ്രകടിപ്പിച്ചു. ഞാന്‍ സമ്മതിച്ചു. എങ്ങനെയായാലും വെറുളിലെ ബുദ്ധ 
ഗുഹകള്‍ സന്ദര്‍ശിക്കും വിധമായിരിക്കണം ഞങ്ങളുടെ യാത്രാപദ്ധതി 
എന്നു തീരുമാനവുമെടുത്തു. ഞാന്‍ നാസിക്കിലേക്ക്‌ പോകണമെന്നും 
അവിടെ വച്ചു സംഘത്തിലെ മറ്റുള്ളവര്‍ എന്നോടൊപ്പം ചേരണമെന്നും 
നിശ്ചയിച്ചു. വെറുളിലേക്ക്‌ പോകാന്‍ ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ ആദ്യം 
ഓറംഗബാദിലേക്ക്‌ പോകണം. ഓറംഗബാദ്‌, ഹൈദരാബാദിലെ മുഹമ്മദന്‍ 
സംസ്ഥാനത്തിലെ ഒരു പട്ടണമാണ്‌, അത്‌ ബഹുമാന്യനായ നൈസാമിന്റെ 
ആധിപത്യത്തില്‍ ഉള്‍പ്പെടുന്ന സ്ഥലമായിരുന്നു. 


ഒഓറംഗബാദിലേക്കുള്ള യാത്രയില്‍ ഞങ്ങള്‍ ആദ്യം കടന്നുപോകേണ്ടത്‌ 
ഹൈദരാബാദ്‌ സംസ്ഥാനത്തിലെ തന്നെ ദാലത്താബാദ്‌ എന്ന മറ്റൊരു 
പട്ടണത്തിലൂടെയാണ്‌. ദാലത്താബാദ്‌ ഒരു ചരിത്രപ്രധാനമായ സ്ഥലമാണ്‌, 
ഒരു കാലത്ത്‌ രാംദേവ്‌ റായ്‌ - ന്ദ - എന്നു പേരുള്ള ഒരു 
പ്രശസ്തനായ ഹിന്ദു രാജാവിന്റെ തലസ്ഥാനമായിരുന്നു അത്‌. 
ദാലത്താബാദ്‌ കോട്ട ഒരു പുരാതന ചരിത്രസ്‌മാരകമാണ്‌, 
സമീപപ്രദേശത്തു എത്തുന്ന ഏതൊരു വിനോദസഞ്ചാരിയും 
അതിലേക്കുള്ള സന്ദര്‍ശനം നിശ്ചയമായും ഒഴിവാക്കരുത്‌. അതനുസരിച്ച്‌ 
ഞങ്ങളുടെ സംഘം ദാലത്താബാദ്‌ കോട്ട സന്ദര്‍ശിക്കുന്നതും പരിപാടിയില്‍ 
ഉള്‍പ്പെടുത്തിയിരുന്നു. 


ഞങ്ങള്‍ കുറച്ച്‌ ബസ്സുകളും വിനോദസഞ്ചാരികളെ കൊണ്ടുപോകുന്ന 
കാറുകളും വാടകയ്ക്കെടുത്തു. സംഘത്തില്‍ ഏകദേശം മുപ്പതോളം 
പേരുണ്ടായിരുന്നു. ഓറംഗബാദിലേക്കുള്ള വഴിയില്‍ യോല - നം - 
ഉള്ളതിനാല്‍ ഞങ്ങള്‍ നാസിക്കില്‍ നിന്ന്‌ യോലയിലേക്ക്‌ യാത്ര 
ആരംഭിച്ചു. ഞങ്ങളുടെ വിനോദസഞ്ചാര പദ്ധതിയെ കുറിച്ച്‌ മുന്‍കൂറായി 
പ്രഖ്യാപിച്ചിരുന്നില്ല - തികച്ചും ബോധപൂര്‍വ്വം. അസ്പൃശ്യനായ ഒരു 
വിനോദസഞ്ചാരി രാജ്യത്തിന്റെ പുറംഭാഗങ്ങളില്‍ അഭിമുഖീകരിക്കേണ്ടി 
വരുന്ന ബുദ്ധിമുട്ടുകള്‍ ഒഴിവാക്കാന്‍ ഞങ്ങള്‍ ആള്‍മാറാട്ടം നടത്താന്‍ 
ആഗ്രഹിച്ചു. ഞങ്ങള്‍ നിര്‍ത്താന്‍ ഉദ്ദേശിച്ചിരുന്ന കേന്ദ്രങ്ങളിലെ ഞങ്ങളുടെ 
ആളുകളെ മാത്രമേ ഞങ്ങള്‍ അറിയിച്ചിരുന്നുള്ളൂ. അതനുസരിച്ച്‌, ഞങ്ങള്‍ 
വഴിയില്‍ നൈസാമിന്റെ സംസ്ഥാനത്തിലെ പല ഗ്രാമങ്ങളും 
കടന്നുപോയെങ്കിലും ഞങ്ങളുടെ ആളുകളാരും അവിടെ ഞങ്ങളെ 
കാണാന്‍ വന്നില്ല. 


ദാലത്താബാദില്‍ അത്‌ സ്വാഭാവികമായും വ്യത്യസ്തമായിരുന്നു. ഞങ്ങള്‍ 
വരുന്നുണ്ടെന്ന്‌ അവിടെയുള്ള ഞങ്ങളുടെ കൂട്ടരെ അറിയിച്ചിരുന്നു. അവര്‍ 
ഞങ്ങളെ കാത്ത്‌ നഗരത്തിന്റെ പ്രവേശന കവാടത്തില്‍ ഒത്തുകൂടി. 
അവിടെ വച്ച്‌ ആദ്യം ചായയും ലഘുഭക്ഷണവും കഴിക്കാന്‍ അവര്‍ 
ആവശ്യപ്പെട്ടു, അതിനു ശേഷം കോട്ട കാണാന്‍ പോകാം എന്നു പറഞ്ഞു. 
ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ ചായ അപ്പോള്‍ വളരെ അത്യാവശ്യമായിരുന്നിട്ടു കൂടി, 
സന്ധ്യയാകുന്നതിന്‌ മുമ്പ്‌ കോട്ട കാണാന്‍ ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ മതിയായ സമയം 
വേണം എന്നുള്ളതിനാല്‍ അവരുടെ നിര്‍ദ്ദേശം ഞങ്ങള്‍ അംഗീകരിച്ചില്ല. 
പകരം നേരേ കോട്ടയിലേക്ക്‌ പുറപ്പെട്ടു, മടങ്ങിവരുമ്പോള്‍ ചായയും 
ലഘുഭക്ഷണവും കഴിക്കാമെന്ന്‌ അവരോട്‌ പറഞ്ഞു. ഏതാനും 
മിനിറ്റുകള്‍ക്കുള്ളില്‍ ഞങ്ങള്‍ കോട്ടയുടെ കവാടത്തിലെത്തി. 


മുഹമ്മദീയരുടെ വ്രതാനുഷ്ഠാനത്തിന്റെ മാസമായിരുന്ന റംസാന്‍ 
ആയിരുന്നു അത്‌. കോട്ടയുടെ ഗേറ്റിന്‌ പുറത്ത്‌ ഒരു ചെറിയ ടാങ്ക്‌ 
നിറയെ വെള്ളമുണ്ട്‌. ചുറ്റും വിശാലമായ ഒരു കല്ല്‌ നടപ്പാതയുണ്ട്‌. 
യാത്രയ്ക്കിടെ ഞങ്ങളുടെ മുഖത്തും ശരീരത്തിലും വസ്ത്രങ്ങളിലും പൊടി 
നിറഞ്ഞിരുന്നു, ഞങ്ങള്‍ എല്ലാവരും കഴുകാന്‍ ആഗ്രഹിച്ചു. അധികം 
ആലോചിക്കാതെ, ടാങ്കിലെ വെള്ളം കൊണ്ട്‌ ചില സംഘാംഗങ്ങള്‍ 
നടപ്പാതയില്‍ മുഖവും കാലും കഴുകി. ഈ ശുദ്ധീകരണത്തിനുശേഷം 
ഞങ്ങള്‍ കോട്ടയുടെ ഗേറ്റിലേക്ക്‌ പോയി. അകത്ത്‌ ആയുധധാരികളായ 
പട്ടാളക്കാര്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. അവര്‍ വലിയ ഗേറ്റുകള്‍ തുറന്ന്‌ ഞങ്ങളെ 
കമാനപാതയിലേക്ക്‌ കയറ്റി. 


ഞങ്ങള്‍ ഗാര്‍ഡിനോട്‌ കോട്ടയിലേക്ക്‌ പോകാനുള്ള അനുവാദം 
നേടുന്നതിനുള്ള നടപടിക്രമങ്ങള്‍ ചോദിച്ചു തുടങ്ങിയിരുന്നു. 
അതിനിടയില്‍, വെളുത്തു നീണ്ട താടിയുള്ള ഒരു വൃദ്ധനായ മുഹമ്മദന്‍ 
പിന്നില്‍ നിന്ന്‌ തൊട്ടുകൂടാത്തവര്‍ എന്ന്‌ അര്‍ത്ഥം വരുന്ന 'ധേഡുകള്‍' ന്ന 
ഉട) വെള്ളം സംഭരണിയെ മലിനമാക്കി! എന്നു വിളിച്ചുകൂവി. 
താമസിയാതെ സമീപത്തുണ്ടായിരുന്ന ചെറുപ്പക്കാരും പ്രായമായവരുമായ 
എല്ലാ മുഹമ്മദീയന്മാരും അയാളോടൊപ്പം ചേരുകയും ഞങ്ങളെ 
അധിക്ഷേപിക്കുകയും ചെയ്തു. 'ധേഡുകള്‍ 
അഹങ്കാരികളായിത്തീര്‍ന്നിരിക്കുന്നു, അവര്‍ അവരുടെ മതം - അതായത്‌ 
താഴ്ന്നവരും അധഃപതിച്ചവരും ആയിരിക്കണം എന്നുള്ളത്‌ - 
മറന്നിരിക്കുന്നു, ധേഡുമാരെ ഒരു പാഠം പഠിപ്പിക്കണം.” ഏറ്റവും 
ഭയാനകമായ ഒരു മാനസികാവസ്ഥയാണ്‌ അവര്‍ കൈക്കൊണ്ടത്‌. 


ഞങ്ങള്‍ പുറത്തുള്ളവരാണെന്നും ആ നാട്ടിലെ ആചാരങ്ങള്‍ 
അറിയില്ലെന്നും ഞങ്ങള്‍ അവരോട്‌ പറഞ്ഞു. അപ്പോഴേക്കും 
ഗേറ്റിനരികില്‍ എത്തിയ പ്രാദേശിക തൊട്ടുകൂടാത്തവര്‍ക്കെതിരെ അവര്‍ 
തങ്ങളുടെ ക്രോധത്തിന്റെ തീ ആളിക്കത്തിച്ചു. 'അയിത്തജാതിക്കാർക്ക്‌ ഈ 


ജലസംഭരണി ഉപയോഗിക്കാൻ കഴിയില്ലെന്ന്‌ എന്തുകൊണ്ടാണ്‌ നിങ്ങള്‍ 
ഈ പുറത്തുനിന്നുള്ളവരോട്‌ പറയാത്തത്‌? എന്ന ചോദ്യം അവര്‍ 
അവരോട്‌ നിരന്തരം ചോദിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. പാവപ്പെട്ട ജനം! ഞങ്ങള്‍ 
ടാങ്കു നിന്നിരുന്ന പ്രദേശത്ത്‌ എത്തിയപ്പോള്‍ അവര്‍ അവിടെ 
ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അത്‌ ശരിക്കും ഞങ്ങളുടെ തെറ്റായിരുന്നു, കാരണം 
ഞങ്ങള്‍ അന്വേഷണമില്ലാതെ പ്രവര്‍ത്തിച്ചു. ഇത്‌ തങ്ങളുടെ കുറ്റമല്ലെന്ന്‌ 
പറഞ്ഞ്‌ അവിടത്തെ അയിത്തജാതിക്കാര്‍ പ്രതിഷേധിച്ചു. 


എന്നാല്‍ എന്റെ വിശദീകരണം കേള്‍ക്കാന്‍ മുഹമ്മദീയര്‍ തയ്യാറായില്ല. 
അവര്‍ അവരെയും ഞങ്ങളെയും അധിക്ഷേപിക്കുന്നത്‌ 
തുടര്‍ന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. അധിക്ഷേപം വളരെ അശ്ലീലഭാഷയിലായിരുന്നു, 
അത്‌ ഞങ്ങളെ വല്ലാതെ പ്രകോപിപ്പിച്ചു. ഒരു ലഹളയും ഒരുപക്ഷേ 
കൊലപാതകങ്ങളും എളുപ്പത്തില്‍ ഉണ്ടാകാമായി രുന്നു. എന്നിരുന്നാലും, 
ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ സ്വയം നിയന്ത്രിക്കേണ്ടതുണ്ടായിരുന്നു, കാരണം ഞങ്ങളുടെ 
പര്യടനം പെട്ടെന്ന്‌ അവസാനിപ്പിക്കുന്ന തരത്തില്‍ ഒരു ക്രിമിനല്‍ കേസില്‍ 
ചെന്നു പെടാന്‍ ഞങ്ങളാരും ആഗ്രഹിച്ചില്ല. 


ആള്‍ക്കൂട്ടത്തിലെ ഒരു മുസ്ലീം ചെറുപ്പക്കാരന്‍ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു, 
എല്ലാവരും അവരവരുടെ മതം അനുസരിക്കണം, അതായത്‌ 
തൊട്ടുകൂടാത്തവര്‍ പൊതു സംഭരണിയില്‍ നിന്ന്‌ വെള്ളം എടുക്കരുത്‌. 
ഞാന്‍ വളരെ അക്ഷമനായി, അല്‍പ്പം ദേഷ്യത്തോടെ അയാളോട്‌ ചോദിച്ചു, 
'അതാണോ നിങ്ങളുടെ മതം പഠിപ്പിക്കുന്നത്‌? തൊട്ടുകൂടാത്തവന്‍ 
മുഹമ്മദനായാല്‍ ഈ ടാങ്കില്‍ നിന്ന്‌ വെള്ളം എടുക്കുന്നത്‌ നിങ്ങള്‍ 
തടയുമോ?' ഈ നേര്‍ക്കു നേരേയുള്ള ചോദ്യങ്ങള്‍ മുഹമ്മദീയരെ 
സ്വാധീനിച്ചതായി തോന്നി. അവര്‍ മറുപടി ഒന്നും പറയാതെ മിണ്ടാതെ 
നിന്നു. 


കാവല്‍ക്കാരന്റെ നേരെ തിരിഞ്ഞ്‌ ഞാന്‍ വീണ്ടും ദേഷ്യത്തിന്റെ 
സ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു, 'ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ കോട്ടയില്‍ കയറാനാകുമോ അതോ 
ഇല്ലയോ? വ്യക്തമായി പറയൂ; ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ അതിനു കഴിയില്ലെങ്കില്‍, പിന്നെ 
ഇവിടെ ഇങ്ങനെ തുടരാന്‍ താല്‍പ്പര്യമില്ല.' കാവല്‍ക്കാരന്‍ എന്റെ പേര്‌ 
ചോദിച്ചു. ഞാനത്‌ ഒരു കടലാസില്‍ എഴുതി. അയാള്‍ അത്‌ ഉള്ളില്‍ 
ഇരിക്കുന്ന സൂപ്രണ്ടിന്റെ അടുത്തേക്ക്‌ കൊണ്ടുപോയി, പുറത്തു വന്നു. 
കോട്ടയ്ക്കുള്ളില്‍ കയറാം എന്ന്‌ പറഞ്ഞെങ്കിലും കോട്ടയിലെവിടെയും 
ഞങ്ങള്‍ക്കു വെള്ളം തൊടാന്‍ പറ്റില്ല എന്നു കൂടി പറഞ്ഞു; ഞങ്ങള്‍ 
കല്‍പ്പന ലംഘിക്കുന്നില്ല എന്ന്‌ ഉറപ്പിക്കാൻ ഒരു സായുധനായ 
സൈനികനെ കൂടി ഞങ്ങള്‍ക്കൊപ്പം വിട്ടു. 


ഒരു ഹിന്ദുവിന്‌ തൊട്ടുകൂടാത്തവനായ വ്യക്തി ഒരു പാഴ്സിക്കും 
തൊട്ടുകൂടാത്തവനാണെന്ന്‌ കാണിക്കാന്‍ മുമ്പ്‌ ഞാന്‍ ഒരു ഉദാഹരണം 


നല്‍കിയിരുന്നു. ഒരു ഹിന്ദുവിന്‌ തൊട്ടുകൂടാത്തവന്‍ മുഹമ്മദീയനും 
തൊട്ടുകൂടാത്തവനാണെന്ന്‌ ഈ അനുഭവവും വ്യക്തമാക്കുന്നു. 


അദ്ധ്യായം 5 


ശരിയായ പരചരണം നത്കാന്‍ മമദ്ഥോാക്‌ ടര വിമ്ധമ്മതിച്ച്‌; 
ഒരു മുവത?മതിച്ചു? 


അടുത്ത സംഭവവും ഇതേ പോലെ പോലെ വെളിച്ചം വീശുന്നതാണ്‌. 
കത്തിയവാറിലെ ഒരു ഗ്രാമത്തിലെ തൊട്ടുകൂടാത്ത വിഭാഗത്തില്‍ പെട്ട 
ഒരു സ്കൂള്‍ അദ്ധ്യാപകന്റെ കാര്യമാണിത്‌, 1929 ഡിസംബര്‍ 12-ലെ 
ലക്കത്തില്‍ ശ്രീ. ഗാന്ധി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച യംഗ്‌ ഇന്ത്യ എന്ന ജേണലില്‍ 
വന്ന ഇനിപ്പറയുന്ന കത്തില്‍ ഇത്‌ റിപ്പോര്‍ട്ട്‌ ചെയ്തിട്ടുണ്ട്‌. അത്‌ 
എഴുതിയ ആളിന്റെ ബുദ്ധിമുട്ടുകള്‍ പ്രകടിപ്പിക്കുന്നുണ്ട്‌. അപ്പോള്‍ 
പ്രസവിച്ച തന്റെ ഭാര്യയെ പരിചരിക്കാൻ ഒരു ഹിന്ദു ഡോക്ടറെ 
പ്രേരിപ്പിച്ചതും ഭാര്യയും കുഞ്ഞും വൈദ്യസഹായം ലഭിക്കാതെ എങ്ങനെ 
മരിക്കാനിടയായെന്നും കത്തില്‍ പറയുന്നു: 


'ഈ മാസം 5 ന്‌ എനിക്ക്‌ ഒരു കുട്ടി ജനിച്ചു. 7 ന്‌, അവള്‍ 
രോഗബാധിതയായി, വയറിളക്കം മൂലം കഷ്ടപ്പെട്ടു. അവളുടെ ചൈതന്യം 
കുറയുന്നതായി തോന്നി, നെഞ്ച്‌ വീക്കം സംഭവിക്കുകയും ചെയ്തു. 
അവള്‍ക്കു ശ്വാസം കഴിക്കാന്‍ ഏറെ ബുദ്ധിമുട്ടായി, വാരിയെല്ലില്‍ 
കഠിനമായ വേദനയും ഉണ്ടായി. ഞാന്‍ ഒരു ഡോക്ടറെ വിളിക്കാന്‍ 
പോയി - പക്ഷേ അയാള്‍ ഒരു ഹരിജന്റെ വീട്ടില്‍ പോകില്ലെന്നും 
കുട്ടിയെ പരിശോധിക്കാന്‍ തയ്യാറല്ലെന്നും വ്യക്തമാക്കി. തുടര്‍ന്ന്‌ ഞാന്‍ 
നാഗര്‍സേത്തിന്റെ - സംഭ - അടുത്തേക്കും അവിടുന്ന്‌ ഗരാസിയ 
ദര്‍ബാറിലേക്കും- ദെട്ദ ഉദാഃ - പോയി, സഹായിക്കണമെന്ന്‌ അവരോട്‌ 
അഭ്യര്‍ത്ഥിച്ചു. ഞാന്‍ രണ്ടു രൂപ ഫീസ്‌ കൊടുക്കും എന്നതിന്‌ 
നാഗര്‍സേത്ത്‌ എനിക്കു വേണ്ടി ജാമ്യം നിന്നു. അതു കൊടുത്തപ്പോള്‍ 
ഡോക്ടര്‍ വന്നു, പക്ഷേ ഹരിജന്‍ കോളനിക്ക്‌ പുറത്ത്‌ മാത്രമേ അവരെ 
പരിശോധിക്കൂ എന്ന വ്യവസ്ഥ ഉണ്ടായിരുന്നു. പുതുതായി ജനിച്ച 
കുട്ടിയുമൊത്ത്‌ ഞാന്‍ ഭാര്യയെ കോളനിക്കു പുറത്തേക്ക്‌ കൊണ്ടുപോയി, 
ഡോക്ടര്‍ തന്റെ തെര്‍മോമീറ്റര്‍ ഒരു മുസ്ലീമിന്‌ കൊടുത്തു, അയാള്‍ അത്‌ 
എനിക്ക്‌ തന്നു, ഞാന്‍ അത്‌ എന്റെ ഭാര്യക്ക്‌ കൊടുത്തു, എന്നിട്ട്‌ അത്‌ 
പ്രയോഗിച്ചതിന്‌ ശേഷം അതേ ല്രരക്രിയയിലൂടെ അത്‌ തിരികെ നല്‍കയും 
ചെയ്തു. അപ്പോള്‍ വൈകുന്നേരം ഏതാണ്ട്‌ എട്ട്‌ മണിയായിരുന്നു. 
വൈദ്യന്‍ വിളക്കിന്റെ വെളിച്ചത്തില്‍ തെര്‍മോമീറ്ററില്‍ നോക്കി, രോഗി 
ന്യുമോണിയ ബാധിതയാണ്‌ എന്നു പറഞ്ഞു. പിന്നെ ഡോക്ടർ പോയി, 
മരുന്ന്‌ കൊടുത്തയച്ചു. ഞാന്‍ ബസാറില്‍ നിന്ന്‌ കുറച്ച്‌ ചണവിത്ത്‌ 
കൊണ്ടുവന്ന്‌ രോഗിക്ക്‌ കൊടുത്തു. രണ്ടു രൂപ ഫീസ്‌ കൊടുത്തെങ്കിലും 
പിന്നീട്‌ കാണാന്‍ ഡോക്ടര്‍ വിസമ്മതിച്ചു. രോഗം അപകടകരമാണ്‌, 
ദൈവം മാത്രമേ നമ്മെ സഹായിക്കൂ. 


എന്റെ ജീവിതത്തിന്റെ വിളക്ക്‌ അണഞ്ഞു. ഇന്ന്‌ ഉച്ചയ്ക്ക്‌ രണ്ട്‌ 
മണിയോടെ അവള്‍ മരിച്ചു.' 


തൊട്ടുകൂടാത്ത സ്കൂള്‍ അധ്യാപകന്റെ പേര്‌ നല്‍കിയിട്ടില്ല. അതിനാല്‍ 
ഡോക്ടറുടെ പേരും പറഞ്ഞിട്ടില്ല. പ്രതികാരത്തെ ഭയക്കുന്ന 
അസ്പൃശ്യനായ അധ്യാപകന്റെ അഭ്യര്‍ത്ഥന പ്രകാരമായിരുന്നു ഇത്‌. 
വസ്തുതകള്‍ സത്യസന്ധമാണ്‌, നിസ്തര്‍ക്കവും. 


വിശദീകരണമൊന്നും ആവശ്യമില്ല. വിദ്യാസമ്പന്നനായിരുന്നിട്ടും 
തെര്‍മോമീറ്റര്‍ പ്രയോഗിച്ച്‌ അവശനിലയിലായ ഒരു സ്ത്രീയെ 
ചികിത്സിക്കാൻ ഡോക്ടര്‍ വിസമ്മതിച്ചു. ചികിത്സിക്കാൻ 
വിസമ്മതിച്ചതിനെ തുടര്‍ന്ന്‌ യുവതി മരിച്ചു. തന്റെ തൊഴിലുമായി 
ബന്ധപ്പെട്ട പെരുമാറ്റച്ചട്ടം മാറ്റിവയ്ക്കുന്നതില്‍ ഡോക്ടര്‍ക്ക്‌ 
മനസ്സാക്ഷിക്കുത്ത്‌ ഏതുമുണ്ടായില്ല. തൊട്ടുകൂടാത്ത ഒരാളെ 
സ്പര്‍ശിക്കുന്നതിലും നല്ലത്‌ മനുഷ്യത്വരഹിതനാകുന്നതാണ്‌ എന്നതാണ്‌ 
ഹിന്ദുവിന്റെ പക്ഷം. 


അദ്ധ്യായം 6 


ഒരു? യുവഗു്മ൯/തന്‍ തന്റെ ജാല? ഉപേക്ഷിക്കുനതുവരെ 
അമ്മാളെ അപമാനിക്കുകയും ഭിഷണിപ്പെഴുതതുുകയുംം 


ചെയ്തു? 


ഇതിനേക്കാളേറെ വെളിവാക്കുന്ന മറ്റൊരു സംഭവം കൂടിയുണ്ട്‌. 1938 
മാര്‍ച്ച്‌ 6-ന്‌ ബോംബെയിലെ ദാദറിലെ കാസര്‍വാടിയില്‍ (വൂളന്‍ 
മില്‍സിന്‌ പിന്നില്‍) ശ്രീ. ഇന്ദുലാല്‍ യാദ്നിക്കിന്റെ അധ്യക്ഷതയില്‍ 
ഭാംഗികളുടെ - ദ്ദളിട - ഒരു യോഗം നടന്നു. ഈ യോഗത്തില്‍, ഒരു ഭാംഗി 
ബാലന്‍ തന്റെ അനുഭവം ഇനിപ്പറയുന്ന രീതിയില്‍ വിവരിച്ചു: 


'ഞാന്‍ 1933-ല്‍ വെര്‍ണാക്കുലര്‍ ഫൈനല്‍ പരീക്ഷ പാസായി. നാലാം 
ക്ലാസ്സ്‌ വരെ ഇംഗ്ലീഷ്‌ പഠിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. ബോംബെ മുനിസിപ്പാലിറ്റിയിലെ 
സ്കൂള്‍ സമിതിയില്‍ അധ്യാപകനായി ജോലിക്ക്‌ അപേക്ഷിച്ചു, പക്ഷേ 
ഒഴിവില്ലാത്തതിനാല്‍ ഞാന്‍ പരാജയപ്പെട്ടു. പിന്നീട്‌ അഹമ്മദാബാദിലെ 
പിന്നോക്ക വിഭാഗ ഓഫീസര്‍, തലത്തി (അ, ഗ്രാമ പട്വാരി - ടെഡ്‌, 
ഗ്രാമത്തിലെ പകര്‍പ്പെഴുത്തുകാരന്‍) ജോലിക്ക്‌, ഞാന്‍ അപേക്ഷിച്ചു, 
വിജയിക്കുകയും ചെയ്തു. 1936 ഫെബ്രുവരി 19-ന്‌ ഖേദ ജില്ലയിലെ 
ബൊര്‍സാദ്‌ താലൂക്കിലെ മംലാത്ദാറിന്‍്റെ ഓഫീസില്‍ എന്നെ 
തലത്തിയായി നിയമിച്ചു. 


എന്റെ കുടുംബം ഗുജറാത്തില്‍ നിന്നാണ്‌ വന്നതെങ്കിലും ഞാന്‍ മുമ്പ്‌ 
ഗുജറാത്തില്‍ പോയിട്ടില്ല. അവിടെ പോകാനുള്ള ആദ്യ 

അവസരമായി രുന്നു ഇത്‌. അതുപോലെ സര്‍ക്കാർ ഓഫീസുകളില്‍ 
അയിത്തം -തൊട്ടുകൂടായ്മ - പാലിക്കുമെന്ന്‌ എനിക്കറിയില്ലായിരുന്നു. 
എന്റെ അപേക്ഷയില്‍ ഞാന്‍ ഒരു ഹരിജനാണെന്ന വസ്തുത 
പരാമര്‍ശിച്ചിരിക്കുന്നതിനാല്‍ ഓഫീസിലെ എന്റെ സഹപ്രവര്‍ത്തകര്‍ 
ഞാന്‍ ആരാണെന്ന്‌ മുന്‍കൂട്ടി അറിയുമെന്ന്‌ ഞാന്‍ പ്രതീക്ഷിച്ചു. 
അങ്ങനെയിരിക്കെ, തലത്തിയുടെ ചുമതല ഏറ്റെടുക്കാന്‍ ഞാന്‍ സ്വയം 
അവതരി പ്പിച്ചപ്പോള്‍ മംലത്ദാർ ഓഫീസിലെ ഗുമസ്തന്റെ മനോഭാവം 
കണ്ട്‌ ഞാന്‍ അത്ഭുതപ്പെട്ടു. 


ആ കാര്‍ക്കുന്‍ നിന്ദയോടെ ചോദിച്ചു, 'നീ ആരാണ്‌? 'സര്‍, ഞാനൊരു 
ഹരിജനാണ്‌ 'എന്ന്‌ ഞാന്‍ മറുപടി പറഞ്ഞു. അയാള്‍ പറഞ്ഞു, 'നീ 
പോയി ദൂരെ നില്‍ക്ക്‌. നിനക്ക്‌ ഏങ്ങനെ ധൈര്യം വന്നു എന്റെ അടുത്ത്‌ 
നില്‍ക്കാന്‍! നീ ഇപ്പോള്‍ ഓഫീസിലായിപ്പോയി, പുറത്ത്‌ 
ആയിരുന്നുവെങ്കില്‍ ഞാന്‍ നിനക്ക്‌ ആറ്‌ ചവിട്ടു തരുമായിരുന്നു. ഇവിടെ 


സേവനത്തിന്‌ വരാന്‍ എന്തൊരു ചങ്കൂറ്റം!” അതിനുശേഷം, എന്റെ 
സര്‍ട്ടിഫിക്കറ്റും തലത്തിയായിട്ടുള്ള നിയമന ഉത്തരവും നിലത്ത്‌ വച്ചു 
നല്‍കാന്‍ അദ്ദേഹം എന്നോട്‌ ആവശ്യപ്പെട്ടു. നിലത്തു നിന്ന്‌ അയാള്‍ 
അവ എടുത്തു. ഞാന്‍ ബോര്‍സാദിലെ മംമ്ുദാറിന്‍്റെ ഓഫീസില്‍ ജോലി 
ചെയ്തിരുന്ന കാലത്ത്‌ കുടിക്കാൻ വെള്ളം കിട്ടുന്ന കാര്യത്തില്‍ എനിക്ക്‌ 
വലിയ ബുദ്ധിമുട്ട്‌ അനുഭവപ്പെട്ടു. ഓഫീസിന്റെ വരാന്തയില്‍ കുടിവെള്ളം 
അടങ്ങിയ ക്യാനുകള്‍ സൂക്ഷിച്ചിരുന്നു. ഈ വാട്ടര്‍ ക്യാനുകളുടെ 
ചുമതലയുള്ള ഒരു വാട്ടര്‍മാന്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഓഫീസിലെ 
ക്ലാര്‍ക്കുമാർക്ക്‌ ആവശ്യമുള്ളപ്പോഴെല്ലാം വെള്ളം ഒഴിക്കുക 
എന്നതായിരുന്നു അയാളുടെ ചുമതല. വാട്ടര്‍മാന്റെ അഭാവത്തില്‍ 
അവര്‍ക്ക്‌ തന്നെ ക്യാനുകളില്‍ നിന്ന്‌ വെള്ളമെടുത്ത്‌ കുടിക്കാമായി രുന്നു. 


എന്റെ കാര്യത്തില്‍ അത്‌ അസാധ്യമായിരുന്നു. എനിക്ക്‌ ക്യാനുകളില്‍ 
തൊടാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല, കാരണം എന്റെ സ്പര്‍ശം ജലത്തെ മലിനമാക്കും, 
അതിനാല്‍ എനിക്ക്‌ വാട്ടര്‍മാന്‍്റെ കാരുണ്യത്തെ ആശ്രയിക്കേണ്ടിവന്നു. 
എന്റെ ഉപയോഗത്തിനായി അവിടെ ഒരു ചെറിയ തുരുമ്പിച്ച പാത്രം 
സൂക്ഷിച്ചിരുന്നു. ഞാനല്ലാതെ ആരും അത്‌ തൊടുകയോ കഴുകുകയോ 
ചെയ്യില്ല. ഈ പാത്രത്തിലേക്കാണ്‌ വാട്ടര്‍മാന്‍ എനിക്ക്‌ വെള്ളം 
ചൊരിയുന്നത്‌. പക്ഷേ, വാട്ടര്‍മാന്‍ ഉണ്ടെങ്കില്‍ മാത്രമേ എനിക്ക്‌ വെള്ളം 
ലഭിക്കൂ. എനിക്ക്‌ വെള്ളം തരുന്നതിന്‌ ഇയാള്‍ക്ക്‌ ഇഷ്ടമായി രുന്നില്ല. 
ഞാന്‍ വെള്ളത്തിനായി വരുന്നതു കാണുമ്പോള്‍ അയാള്‍ വഴുതിമാറി 
പോകുമായിരുന്നു. അതിന്റെ ഫലമായി എനിക്ക്‌ വെള്ളമില്ലാതെ 
പലപ്പോഴും കഴിച്ചുകൂട്ടേണ്ടി വന്നു; കുടിക്കാൻ വെള്ളമില്ലാത്ത 
ദിവസങ്ങള്‍ ഒട്ടും കുറവായിരുന്നില്ല. 


എന്റെ താമസത്തിന്‍്റെ കാര്യത്തിലും എനിക്ക്‌ സമാനമായ ബുദ്ധിമുട്ടുകള്‍ 
ഉണ്ടായിരുന്നു. ബൊര്‍സാദില്‍ ഞാന്‍ അപരിചിതനായിരുന്നു. ഒരു ജാതി 
ഹിന്ദുവും എനിക്ക്‌ വീട്‌ വാടകയ്ക്ക്‌ തന്നില്ല. ഒരു ഗുമസ്തനായി 
ജീവിക്കാനുള്ള എന്റെ ശ്രമം ഇഷ്ടപ്പെടാത്ത ഹിന്ദുക്കളുടെ അപ്രീതിക്ക്‌ 
ഇരയാകും എന്ന ഭയത്താല്‍ ബൊര്‍സാദിലെ അസ്പൃശ്യരും എനിക്ക്‌ 
താമസസ്ഥലം നല്‍കാന്‍ തയ്യാറായില്ല. ഭക്ഷണത്തിന്‍റെ കാര്യത്തിലായിരുന്നു 
കൂടുതല്‍ ബുദ്ധിമുട്ടുകള്‍. എനിക്ക്‌ ഭക്ഷണം കിട്ടുന്ന സ്ഥലമോ തരുന്ന 
ആളോ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഞാന്‍ രാവിലെയും വൈകുന്നേരവും 'ഭജകള്‍'- 
ല0ല്വന്ടട - വാങ്ങി, ഗ്രാമത്തിന്‌ പുറത്തുള്ള ഏതെങ്കിലും ഒറ്റപ്പെട്ട 
സ്ഥലത്തു വച്ച്‌ അത്‌ കഴിച്ച്‌, മാമലദാറിനന്‍്റെ ഓഫീസിന്റെ വരാന്തയിലെ 
നടപ്പാതയില്‍ രാത്രി വന്ന്‌ ഉറങ്ങാറുണ്ടായിരുന്നു. ഇങ്ങനെ ഞാന്‍ നാല്‍ 
ദിവസം കഴിച്ചു കൂട്ടി. പക്ഷേ ഇതെല്ലാം എനിക്ക്‌ അസഹനീയമായി 
മാറി. പിന്നെ ഞാന്‍ എന്റെ പൂര്‍വ്വിക ഗ്രാമമായ ജെന്‍ട്രലില്‍ 
താമസിക്കാന്‍ പോയി. ബൊര്‍സാദില്‍ നിന്ന്‌ ആറ്‌ മൈല്‍ 


അകലെയായിരുന്നു അത്‌. ദിവസവും പതിനൊന്ന്‌ മൈല്‍ നടക്കേണ്ടി 
വന്നു. ഇത്‌ ഞാന്‍ ഒന്നര മാസം ചെയ്തു. 


അതിനുശേഷം, മംലതദാര്‍ എന്നെ ജോലി പഠിക്കാന്‍ ഒരു തലത്തിയുടെ 
അടുത്തേക്ക്‌ അയച്ചു. ജെന്‍ട്രല്‍, ഖാപൂര്‍, സൈജ്പൂര്‍ എന്നീ മൂന്ന്‌ 
ഗ്രാമങ്ങളുടെ ചുമതലക്കാരനായിരുന്നു ഈ തലത്തി. ജെന്‍ട്രല്‍ ആയിരുന്നു 
അയാളുടെ ആസ്ഥാനം. രണ്ടു മാസം ഈ തലത്തിയുടെ കൂടെ ഞാന്‍ 
ജെന്‍ട്രലിലായിരുന്നു. അയാള്‍ എന്നെ ഒന്നും പഠിപ്പിച്ചില്ല, ഒരിക്കല്‍ 
പോലും ഞാന്‍ വില്ലേജ്‌ ഓഫീസില്‍ കയറിയിട്ടില്ല. ഗ്രാമത്തലവന്‍ 
എന്നോടു പ്രത്യേകിച്ച്‌ ശത്രുതയുള്ളവനായി രുന്നു. ഒരിക്കല്‍ അയാള്‍ 
പറഞ്ഞിരുന്നു, 'നിന്‍്റെ കൂട്ടുകാരും അച്ഛനും സഹോദരനും എല്ലാവരും 
വില്ലേജ്‌ ഓഫീസ്‌ തൂത്തുവാരുന്ന തൂപ്പുകാരാണ്‌, ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ തുല്യമായി 
ഓഫീസില്‍ ഇരിക്കാന്‍ നീ ആഗ്രഹിക്കുന്നുണ്ടോഃ ശ്രദ്ധിക്കുക, ഈ ജോലി 
ഉപേക്ഷിക്കുന്നതാണ്‌ നിനക്കു നല്ലത്‌! 


ഗ്രാമത്തിലെ ജനസംഖ്യാ പട്ടിക തയ്യാറാക്കാന്‍ ഒരു ദിവസം തലത്തി 
എന്നെ സൈജ്പൂരിലേക്ക്‌ വിളിച്ചു. ജെന്‍ട്രാലില്‍ നിന്ന്‌ ഞാന്‍ 
സൈജ്പൂരിലേക്ക്‌ പോയി. വില്ലേജ്‌ ഓഫീസില്‍ ഹെഡ്മാനും തലത്തിയും 
ചില ജോലികള്‍ ചെയ്യുന്നത്‌ ഞാന്‍ കണ്ടു. ഞാന്‍ പോയി, ഓഫീസിന്റെ 
വാതിലിനു സമീപം നിന്ന്‌, 'സുപ്രഭാതം' ആശംസിച്ചു, പക്ഷേ അവര്‍ എന്നെ 
ശ്രദ്ധിച്ചതേയില്ല. ഏകദേശം പതിനഞ്ചു മിനിറ്റോളം ഞാന്‍ പുറത്ത്‌ നിന്നു. 
എനിക്ക്‌ ഇതിനകം ജീവിതം മടുത്തു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അങ്ങനെ 
അവശഗണിക്കപ്പെടുകയും അപമാനിക്കപ്പെടുകയും ചെയ്തതില്‍ എനിക്ക്‌ 
ദേഷ്യം തോന്നി. അവിടെ കിടന്നിരുന്ന ഒരു കസേരയില്‍ ഞാന്‍ ഇരുന്നു. 
ഞാന്‍ കസേരയില്‍ ഇരിക്കുന്നത്‌ കണ്ട്‌ ഹെഡ്മാനും തലത്തിയും എന്നോട്‌ 
ഒന്നും പറയാതെ അവിടം വിട്ടു പോയി. 


കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ആളുകള്‍ വന്നു തുടങ്ങി, അധികം താമസിയാതെ 
ഒരു വലിയ ജനക്കൂട്ടം എനിക്ക്‌ ചുറ്റും കൂടി. ഗ്രാമീണ വായനശാലയിലെ 
ലൈബ്രേറിയന്റെ നേതൃത്വത്തിലായിരുന്നു ഈ ജനക്കൂട്ടം. 
വിദ്യാസമ്പന്നനായ ഒരാള്‍ ഈ ജനക്കൂട്ടത്തെ നയിച്ചത്‌ 
എന്തുകൊണ്ടാണെന്ന്‌ എനിക്ക്‌ മനസ്സിലായില്ല. കസേര 
അദ്ദേഹത്തിന്റേതായിരുന്നു എന്ന്‌ പിന്നീട്‌ ഞാന്‍ മനസ്സിലാക്കി. 


അയാള്‍ എന്നെ ഏറ്റവും മോശമായ രീതിയില്‍ അധിക്ഷേപിക്കാന്‍ 
തുടങ്ങി. റവാനിയയെ (ഗ്രാമസേവകനെ) അഭിസംബോധന ചെയ്തുകൊണ്ട്‌ 
അയാള്‍ പറഞ്ഞു, 'ആരാണ്‌ ഈ വൃത്തികെട്ട നായയെ കസേരയില്‍ 
ഇരിക്കാൻ അനുവദിച്ചത്‌? രാവണിയ എന്നെ എഴുന്നേല്‍പ്പിച്ചു, എന്നിട്ട്‌ 
കസേര എടുത്തുമാറ്റി. ഞാന്‍ നിലത്തിരുന്നു. 


അതോടെ ഒരു ജനക്കൂട്ടം വില്ലേജ്‌ ഓഫീസിലേക്ക്‌ ഇടിച്ചു കയറി എന്നെ 
വളഞ്ഞു. കോപാകുലരായ ഒരു ജനക്കൂട്ടമായിരുന്നു അത്‌. 


ചിലര്‍ എന്നെ ചീത്ത വിളിക്കുന്നു, ചിലര്‍ ധരിയ (വാള്‍ പോലെയുള്ള 
മൂര്‍ച്ചയുള്ള ഒരു ആയുധം) ഉപയോഗിച്ച്‌ എന്നെ കഷണങ്ങളാക്കുമെന്ന്‌ 
ഭീഷണിപ്പെടുത്തി. എന്നോട്‌ ക്ഷമിക്കണമെന്നും കരുണ കാണിക്കണമെന്നും 
ഞാന്‍ അവരോട്‌ കെഞ്ചി അപേക്ഷിച്ചു. അതൊന്നും പക്ഷേ 
ജനക്കൂട്ടത്തില്‍ ഒരു ചലനവും സൃഷ്ടിച്ചില്ല. എന്നെ എങ്ങനെ 
രക്ഷിക്കണമെന്ന്‌ എനിക്കറിയില്ലായിരുന്നു. പക്ഷേ, എനിക്ക്‌ സംഭവിച്ച 
വിധിയെക്കുറിച്ച്‌ മംലത്ദാറിന്‌ കത്തെഴുതാമെന്നും ഞാൻ ആള്‍ക്കൂട്ടത്താല്‍ 
കൊല്ലപ്പെട്ടാല്‍ എന്റെ ശരീരം എങ്ങനെ സംസ്കരിക്കണമെന്ന്‌ 
പറയാമെന്നും എനിക്ക്‌ ഒരു ആശയം തോന്നി. ആകസ്മികമായി, 
അവര്‍ക്കെതിരെ ഞാന്‍ പ്രായോഗികമായി മംമ്തദാറിനോട്‌ റിപ്പോര്‍ട്ട്‌ 
ചെയ്യുകയാണെന്ന്‌ ജനക്കൂട്ടം അറിഞ്ഞാല്‍, അവര്‍ ഒരു പക്ഷേ അവരുടെ 
നടപടികളില്‍ നിന്നു പിന്മാറിയേക്കാം എന്നതായിരുന്നു എനിക്കു 
പൊടുന്നനെ കൈവന്ന പ്രതീക്ഷ. ഞാന്‍ റവാനിയയോട്‌ ഒരു കടലാസ്‌ 
തരാന്‍ ആവശ്യപ്പെട്ടു, അയാള്‍ അത്‌ തന്നു. പിന്നീട്‌ എന്റെ ഫാണ്ടന്‍ പേന 
ഉപയോഗിച്ച്‌ ഞാൻ അതില്‍ വലിയ അക്ഷരങ്ങളില്‍ എല്ലാവര്‍ക്കും 
വായിക്കാന്‍ കഴിയുന്ന വിധം ഇനിപ്പറയുന്നവ എഴുതി: 


'മംലാത്ദാര്‍, താലൂക്ക്‌ ബൊര്‍സാദ്‌. 
സര്‍, 


പരമര്‍ കാളിദാസ്‌ ശിവറാമിന്റെ എളിയ അഭിവാദനങ്ങള്‍ സ്വീകരിച്ചാലും. 
ഇന്ന്‌ മരണത്തിന്റെ കൈകള്‍ എന്റെ മേല്‍ പതിക്കുകയാണെന്ന്‌ ഞാന്‍ 
അങ്ങയെ വിനയപൂര്‍വ്വം അറിയിക്കുകയാണ്‌. ഞാന്‍ അച്ഛനമ്മമാരുടെ 
വാക്കുകള്‍ കേട്ടിരുന്നെങ്കില്‍ എനിക്ക്‌ ഈ വിധി ഉണ്ടാകുമായിരുന്നില്ല. 
എന്റെ മരണവിവരം എന്റെ മാതാപിതാക്കളെ അറിയിക്കാന്‍ 
ദയവുണ്ടാകണം. 


ലൈബ്രേറിയന്‍ ഞാന്‍ എഴുതിയത്‌ വായിച്ചു, ഉടനെ അത്‌ കീറാന്‍ 
എന്നോട്‌ ആവശ്യപ്പെട്ടു, ഞാന്‍ അത്‌ ചെയ്തു. എണ്ണിയാലൊടുങ്ങാത്ത 
അധിക്ഷേപങ്ങളാണ്‌ അവര്‍ എന്റെ മേല്‍ ചൊരിഞ്ഞത്‌. 'ഞങ്ങള്‍ നിന്നെ 
ഞങ്ങളുടെ തലത്തി എന്ന്‌ അഭിസംബോധന ചെയ്യണോ?നീ ഒരു 
ഭാംഗിയാണ്‌, നിനക്ക്‌ ഓഫീസില്‍ കയറി കസേരയില്‍ ഇരിക്കണോ? ഞാന്‍ 
കരുണയ്ക്കായി യാചിക്കുകയും ഇത്‌ ആവര്‍ർത്തിക്കില്ലെന്നും ജോലി 
ഉപേക്ഷിക്കാമെന്നും വാഗ്ദാനം നല്‍കുകയും ചെയ്തു. ജനക്കൂട്ടം 
പിരിഞ്ഞുപോയ വൈകുന്നേരം ഏഴുമണി വരെ അവര്‍ എന്നെ അവിടെ 
നിര്‍ത്തി. അപ്പോഴും തലത്തിയും മുഖിയയും വന്നിരുന്നില്ല. അതിനുശേഷം 


ഞാന്‍ പതിനഞ്ച്‌ ദിവസത്തെ അവധിയെടുത്ത്‌ ബോംബെയിലുള്ള എന്റെ 
മാതാപിതാക്കളുടെ അടുത്തേക്ക്‌ മടങ്ങി. 


